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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá, 
sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España 
ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  celebrado,  ó  se 
celebren  en  adelanta,  tratados  internacionales  de  pro- 
piedad literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación,  y  del 
cobro  délos  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  représentation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  réservés  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Suéde , 
la  Norwége  et  la  Hollande. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


Imprenta  de  Juan  Pueyo,  Luna,  29,  teléf.  14-30. — MADRID 


REPARTO 


PERSONAJES 

Paquita,  

Amalia  

Engracia.,  

Doña  Basilisa.  

Concha  

Isidro  

Roberto  

Un  parroquiano  

El  barítono  

El  traspunte  

Un  criado  


ACTORES 

Catalina  Bárcena. 
Luisa  Puchol. 
Irene  Alba. 
Ana  Quijada. 
María  Boixader. 
Manuel  Collado . 
Manuel  París. 
Jesús  Tordesillas. 
Ricardo  Marchante. 
Manuel  Caba. 
Pablo  Hidalgo. 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  el  despacho  de  una  botica  modes- 
ta. Mostrador  que  va  de!  fondo  á  las  candilejas,  pero  de- 
jando paso  libre  á  los  dos  lados.  A  la  derecha,  detrás  del 
mostrador,  puerta  que  comunica  con  la  rebotica  y  con  el  in- 
terior de  la  casa.  A  la  izquierda,  puerta  de  cristales  que  da 
á  la  calle .  En  el  fondo,  escaparate  que  da  á  otra  calle:  se 
supone  que  la  casa  en  que  está  la  botica  es  de  esquina.  En 
el  escaparate,  frascos  de  específicos,  otros  con  solitarias  y 
una  gran  bola  verde.  Es  por  la  mañana,  casi  á  medio  día. 


Al  levantarse  el  telón,  Isidro,  mancebo  de  veinte 
años,,  modestísimamenie  trajeado,  redondea  pildo- 
ras, en  pie  detrás  del  mostrador.  Isidro  es  feo,  des- 
medrado, tímido  y  entusiasta  al  mismo  tiempo:  un 
infeliz. 

Hay  un  momento  de  silencio.  Después  se  oye  la 
fresca  voz  de  Amalia,  que  canta  dentro.  Al  oiría 
Isidro,  primero  se  sobrecoge  de  emoción  y  después 
se  queda  embobado  y  como  en  éxtasis,  olvidado 
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de  las  pildoras  que  está  redondeando  y  del  mundo 
entero.  Amalia  canta  dentro  de  la  casa. 

AMALIA 

Cantando,  con  toda  clase  de  floreos  y  pausas 

Qué  tienes  en  la  mirada, 
niña  de  los  ojos  negros... 

ISIDRO 

Embobado. 

¡No  es  una  mujer,  es  un  ruiseñor! 

Sale  de  la  rebotica  Paquita.  Tiene  diez  y  nueve  años. 
Es  una  chiquilla  del  pueblo  de  Madrid;  va  pobrí- 
simamente  vestida,  pero  muy  arreglada  y  limpia; 
trae  en  la  mano  un  trapo  y  un  plumero  para  qui- 
tar el  polvo.  Entra  despacio,  y  se  queda  mirando  á 
Isidro,  sin  que  él,  absorto  en  su  emoción,  la  vea, 
con  mezcla  de  amor,  conmiseración  desdeñosa  y 
rabia. 

PAQUITA 

Mirando  á  Isidro. 

¡Panoli! 

Para  calmarse  empieza  á  quitar  el  polvo  con  rabia,  y 
tira  al  suelo  la  tapa  de  un  frasco,  que  se  rompe 
con  estrépito. 

ISIDRO 

Furioso,  como  si  el  hacer  ruido  fuese  una  intolerable 
profanación. 

¿Te  quieres  callar?  Paquita,  sin  hacerle  caso,  sigue 
quitando  el  polvo  á  la  estantería.  ¿Qué  haces? 


PARA  HACERSE  AMAR  LOCAMENTE  11 


PAQUITA 

Dolida. 

¿Qué  voy  á  hacer?  Quitar  el  polvo. 

ISIDRO 

Con  mal  genio  creciente 

¡Déjalo  estar!  Ya  lo  limpiaré  yo. 

Amalia  deja  de  cantar. 

PAQUITA 

Con  sorna. 

¡Ay,  hijo,  da  gusto  hacerte  un  favor,  con  lo 
agradecido  que  eres! 

ISIDRO 

Sin  mirarla. 

Los  favores  que  no  se  piden  no  hay  obliga- 
ción de  agradecerlos. 

PAQUITA 

Mirándole  con  mal  gesto. 

No,  ¿verdad? 

ISIDRO 

Imitándola,  pero  afirmando  enérgicamente» 

No;  ¡verdad! 
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PAQUITA 

Muy  ofendida  y  sorbiéndose  las  lágrimas  ante  la 
evidente  ingratitud  del  mancebo, 

¡Bueno,  que  te  alivies! 

Da  media  vuelta  con  rabia,  y  vuelve  á  entrar  en  la 
rebotica, 

ISIDRO 

Mirándola  salir,  un  poco  perplejo, 

¡Esta  chica  es  tonta!  Sin  pensar  más  en  ella,  se  acer- 
ca de  nuevo  al  mostrador  y  vuelve  á  ocuparse  de  sus  pildo- 
ras, ¡Y  la  Otra  que  no  canta!  Suspira  y  lee  la  receta 
que  tiene  sobre  el  mostrador,  "De  nuez  vómica..." 
Suspira,  Por  más  que...  vale  más  que  no  cante... 
Leyendo.  "En  veinticuatro  pildoras..."  Con  éxtasis. 
¡Porque  cuando  canta!... 

Redondea  pildoras  con  encarnizamiento. 

AMALIA 

Dentro  y  á  todo  trapo. 

¡Por  favor,  por  favor, 
dame  un  beso  y  verás 
que  de  las  dichas  del  amor... 

ISIDRO 

Al  oir  cantar  á  Amalia  deja  caer  la  pildora  que  está 
redondeando. 

¿No  lo  dije?  Al  suelo  ía  pildora.  Agachándose  á 
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buscarla.  Vale  más  que  no  cante...  porque  cuando 

Canta...  A  gatas  detrás  del  mostrador.  Nada,  que  no 

parece...  ¡Porque  cuando  canta!...  Levantándose. 
Bueno...  haremos  otra...  tocarán  á  menos,  pero 

qué  más  da  Mientras  él  rebusca  por  el  suelo,  Amalia  ha 
dejado  de  cantar.  ¡Ya  Se  ha  callado!  Suspira.  ¡Todo 

sea  por  Dios! 

Redondea  pildoras  con  aplicación.  Vuelve  á  entrar 
Paquita,  sin  que  él  la  vea  y  le  contempla  con  em- 
beleso. 

PAQUITA 

¡Mírale...  hablando  solo!  Con  rabia  celosa.  ¿En 
qué  estará  pensando?  Como  queriendo  convencerse  á 
sí  misma.  ¡Es  feo,  CS  feo,  63  feo!  Como  si  contestara  á 
otra  persona,  muy  ofendida.  Bueno,  ¿y  qué?  Mirándole 

con  amor.  El  hombre  y  el  oso,  cuanto  más  feo... 
ISIDRO 

Con  mal  humor,  al  darse  cuenta  de  su  presencia. 

¿Qué  haces  ahí  otra  vez? 

PAQUITA 

Dolida  y  yendo  hacia  la  puerta  de  la  calle. 
¡No  hago  nada!  ¡Me  marcho!  . 

ISIDRO 

Por  decir  algo, 

¿Dónde  vas? 
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PAQUITA 

A  comprar  colorete  para  la  Amalia. 

ISIDRO 

Con  desolación. 

¡Colorete! 

PAQUITA 
Insistiendo,  con  complacencia  y  rabia. 

Sí,  hijo,  sí;  colorete,  colorete...  y  una  barra  de 
rojo  para  los  labios  y  otra  barra  de  azul  para  los 
ojos. 

ISIDRO 

D  olorosamente, 

|Ay! 

PAQUITA 
Arrepentida  de  haberle  hecho  sufrir. 

¿Qué  te  pasa? 

ISIDRO 

Trágicamente  y  desfalleciendo. 

¡Nada...  nada...  vete! 
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PAQUITA 

Aprovechando  lo  interesante  de  la  situación  del  man- 
cebo para  acercarse  á  él, 

¿Pero  qué  tienes? 

ISIDRO 

Hosco. 

¿Yo? 

PAQUITA 

Sí,  tú...  ¡has  puesto  una  cara  tan  afligida!... 

ISIDRO 

De  pronto,  con  ansiedad,  como  quien  se  tira  al  agua. 

Paquita...  ¿tú  crees  que  es  posible...  que  una 
mujer  como  Dios  manda...  se  dé  colorete? 

PAQUITA 

Muy  conmovida  y  atragantándose. 
¿Lo  dices  por  la  Amalia? 

ISIDRO 

Tan  conmovido  como  ella. 

Por  la  Amalia  lo  digo. 


PAQUITA 

Casi  llorando. 

Es  que  la  Amalia  no  es  mujer,  que  es  tiple* 
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ISIDRO 

Consolado  y  al  mismo  tiempo  desconsolado  por  la 
afirmación* 

Es  verdad...  ¡Tiple! 

PAQUITA 

Sorbiéndose  las  lágrimas. 
Yque  anoche  la  hicieron  una  ovación  horrible... 

ISIDRO 

Con  ansiedad. 

¿Sí? 

PAQUITA 

Como  si  hablase  de  algo  tristísimo. 

Horrible,  chico...  en  el  vals  de  los  besos. 
ISIDRO 

Llevándose  las  manos  al  corazón. 

¡Ay! 

PAQUITA 

Animándose  sin  querer  ante  los  recuerdos  escénicos. 

Y  un  señor  extranjero  que  estaba  en  las  buta- 
cas le  mandó  un  ramo  con  la  florista... 
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ISIDRO 

Enormemente  interesado,  también  á  su  pesar, 

¿Sí? 

PAQUITA 

De  rosas  de  te  y  violetas...  así  de  grande...  Y 
luego  vino  á  verla  en  el  entreacto,  y  le  dijo  que 
era  el  propio  Caruso  cantando...  en  señora,  se 
entiende...  y  además  la  propia  diosa  Venus,  y 
que  no  debía  cantar  en  un  mísero  cine,  sino  en 
la  Opera  de  Nueva  York. 

ISIDRO 

Con  desolación  y  satisfacción  al  mismo  tiempo, 
¡Es  verdad! 

PAQUITA 

Y  le  besó  la  mano  un  porción  de  veces... 
ISIDRO 

Como  si  le  dieran  una  puñalada, 

¿Delante  de  ti? 


PAQUITA 

De  mí  y  de  todo  el  mundo. 
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ISIDRO 

Con  ansiedad. 

Y  ella,  ¿qué  le  dijo? 

PAQUITA 

Nada...  tan  fresca. 

ISIDRO 

Vacilando. 

Tú  estás  siempre  á  su  lado,  ¿verdad? 

PAQUITA 

A  ver.  Bueno  se  pondría  Roberto  si  la  dejara 
sola  ni  tanto  así... 

ISIDRO 

No  queriendo  entender. 

¿Roberto? 

PAQUITA 

Con  delectación  celosa,  muy  contenta  de  hacerle  ra- 
biar. 

Sí,  hijo,  SÍ;  SU  novio.  Recalcando  la  palabra.  Haz- 
te de  nuevas...  Por  ahí  andará.  Se  acerca  á  mirar  á 
la  calle  por  el  escaparate.  ¿No  lo  dije?  Plantado  en 
la  esquina...  Mira  qué  cara  le  hace  la  bola  verde. 
Isidro  no  quiere  mirar.  ¿Todavía  no  ha  entrado  hoy 
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á  comprar  sus  pastillas  de  goma?  Es  que  ella  no 
le  ha  hecho  la  seña,  porque  como  la  tía  está  en 
casa  no  se  atreve  á  bajar;  pero  en  cuanto  que 
cante,  "¡Ven,  Roberto,  ven,  por  Dios!"  verás 

COmo  entra.  Confidencialmente,  con  mala  idea,  pero  co- 
giéndose ella  misma  en  la  trampa,  de  celos  y  rabieta  en  que 
quiere  prender  al  otro.  Al  ver  la  cara  desconcertada  con 
que  recibe  sus  confidencias  vuelve  á  mirar  por  el  escaparate. 

Ahí  tienes,  mientras  la  espera  á  ella,  que  está 
muerta  por  él,  él  tan  distraído,  contemplando  la 
pierna  de  madera  del  escaparate  de  la  tienda  de 
medias.  Casi  llorando  de  rabia.  ¡Ay,  qué  asco  de 
hombres!  ¡Todos  sois  iguales! 

Se  vuelve  con  rabia  para  que  Isidro  no  la  vea  llorar. 
Sale  de  la  trastienda  Doña  Basilisa. 

BASILISA 

Sale  con  velo,  libro  de  misa,  rosario  á  la  muñeca  y 
silla  de  tijera  al  brazo:  todo  el  aparato  clásico  de 
las  beatas  de  mal  genio, 

¡Isidro! 

ISIDRO 

Dejando  caer  la  pildora,  asustado, 

¡Señora!... 

BASILISA 

¿Están  esas  pildoras? 


20 


G.  MARTÍNEZ  SIERRA 


ISIDRO 

Aturdido, 

Sí,  señora...  Ante  una  mirada  inquisitorial  de  doña 

Basilisa.  es  decir...  no,  señora...  faltan  diez  y  sie- 
te... es  decir...  diez  y  seis  y  media...  pero  en  se- 
guida van  á  estar.  Con  mal  humor,  pagándolo  con  Pa- 
quita. Es  que  ésta  se  viene  aquí  á  darle  á  uno 
conversación,  y,  ¡claro! 

PAQUITA 

Dolida  en  su  amor  y  en  su  dignidad. 

¿Conversación  yo  á  ti?  Diga  usted  que  no, 
tía,  que  él  es  el  que  me  para  siempre  para  ver  si 

le  cuento  COSas  de  mi...  Isidro  le  hace  un  gesto  supli- 
cante para  que  calle;  ella  se  deja  conmover  en  seguida. 

¡bueno...  no  quiero  hablar! 

Se  dirige  hacia  la  puerta  de  la  calle. 
BASILISA 

¿Dónde  vas  tú?  ¿De  pingo,  como  de  cos- 
tumbre? 

PAQUITA 
No,  señora.  A  comprar  colorete. 

BASILISA 

Muy  escandalizada. 

¡Colorete!  ¡Colorete  tú!  ¡Y  lo  dices  tan  fresca! 
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¿Colorete...  en  mi  casa  á  los  diez  y  nueve  años? 
¿No  te  da  vergüenza?  ¡Quítate  de  mi  vista!  Anda 
á  la  cocina,  que  es  tu  obligación...  ¡Colorete!... 

PAQUITA 

Un  poco  recortada. 

Le  advierto  á  usted  que  no  es  para  mí,  que  es 
para  mi  hermana. 

BASILISA 

¿Para  la  Amalia? 

PAQUITA 

Muy  redicha* 

Sí,  señora;  para  la  Amalia,  que  le  hace  falta 
para  el  teatro...  y  dice  que  le  corre  prisa. 

BASILISA 

Cambiando  de  tono. 

Y  tú,  en  vez  de  ir  volando,  te  estás  aquí  con 
toda  tu  calma,  hablando  con  este  otro  memo.  ¡Me 
gusta  la  pachorra  que  tienes,  hija!  Engordarás, 
engordarás... 


ISIDRO 

¿Va  usted  á  misa? 
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BASILISA 

Sí,  hijo,  sí;  á  misa  voy,  que  es  día  quince,  y  bue- 
no se  pondría  mi  difunto  Emeterio,  que  esté  en 
gloria,  con  el  genio  que  tuvo  y  que  me  figuro 
que  seguirá  teniendo,  si  no  voy  á  rezarle  en  su 
día...  Anoche  se  me  olvidó  encenderle  la  lampa- 
rilla, y  habrá  que  oirle  si  por  culpa  mía  le  han 
dado  unos  cuantos  tizonazos  de  más  en  el  Pur- 
gatorio... ¡No  quiero  trifulcas  para  la  otra  vida, 
que  bastante  me  ha  hecho  padecer  en  ésta! 

PAQUITA 

¿Quiere  usted  que  le  lleve  la  silla? 

BASILISA 

Eso  quisieras  tú,  para  holgazanear  otro  ratito... 
No,  señora;  vuelves  en  seguida,  te  vas  á  la  co- 
cina, espumas  el  puchero,  friegas  los  tazones  del 
desayuno,  barres  el  comedor,  haces  las  camas,  y 
si  te  queda  tiempo,  pones  una  plancha  y  estiras 
las  enaguas  de  Amalia...  ¡Ah!,  y  que  no  se  te  ol- 
vide echar  la  patata  al  puchero,  si  no  estoy  yo 
de  vuelta  antes  de  las  doce...  Volviendo.  [Ah!,  y 
cuidadito  con  el  carbón  que  gastas,  que  parece 
que  has  nacido  para  princesa  por  lo  que  te  gus- 
ta tirar  de  largo. 

Sale  majestuosamente. 
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PAQUITA 

Mirándola  salir,  y  suspirando, 

¡Para  princesa!  Para  puerca  cenicienta  sí  que 
debo  de  haber  nacido. 

AMALIA 

Dentro,  á  voz  en  grito, 

¡Ven  Roberto,  ven  por  Dios! 
¡No  desoigas  mi  pasión! 
Ven  Roberto,  ven  por  Dios... 

PAQUITA 

Que  ya  iba  á  salir, 

¿No  lo  dije?  ¡Ven,  Roberto!  ¡Ven,  Roberto! 
Con  rabieta.  ¡Y  vendrá,  y  tú  serás  tan  primo  que  te 
estarás  aquí,  llevándoles  la  cesta!  Volviendo  la  rabia 

contra  sí  misma.  Por  supuesto,  que  más  prima  soy 
yo  que  le  escribo  las  cartas. 

ISIDRO 

Abriendo  mucho  los  ojos. 

¿Tú  le  escribes  á...  ella...  Señalando  hacia  dentro. 
las  cartas  para  él? 

Señalando  á  la  calle. 
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PAQUITA 

Acercándose,  muy  contenta,  por  encontrar  nuevo  mo- 
tivo de  conversación. 

Sí,  hijo,  sí...  porque  él  es  de  muy  buena  fami- 
lia, y  tiene  unas  hermanas  muy  finústicas,  como 
que  se  educan  en  el  Sagrado  Corazón,  ya  ves  tú,  y 
á  ella  leda  vergüenza  de  escribirle,  porque  como 
tiene  tan  mala  letra  y  pone  amor  con  hache... 

ISIDRO 

Que  no  quiere  creerlo,  porque  está  seguro  de  que  su 
adorada  es  compendio  de  toda  perfección. 

¡Amor  con  hache! 

PAQUITA 

Saboreando  una  leve  venganza. 

Sí,  hijo,  sí;  amor  con  hache,  aunque  te  dueia; 
amor  con  hache,  y  ensayo  con  hache,  y  acelgas 
con  hache...  es  decir,  unas  veces  con  hache  y 
otras  con  jota...  y  eso  que  ella  ha  tenido  qué  sé 
yo  cuántos  años  profesora  en  casa,  y  yo  he  ido  á 
la  escuela  municipal  tres  inviernos  por  junto... 

ISIDRO 

Calla,  calla...  ¿Sabes  lo  que  es  eso?  Envidia 
que  la  tienes. 
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PAQUITA 

Muy  redicha,  pero  sincera. 

¿Envidia  yo  á  mi  hermana?  ¡Ay,  hijo,  ni  por 
pienso!  No  soy  yo  de  ésas,  gracias  á  Dios.  Ade- 
más, que  no  tengo  por  qué  tenérsela,  porque, hijo, 
cada  uno  es  cada  uno,  y,  mirándolo  bien,  pues 
con  lo  que  una  tiene  se  remedia  lo  que  á  una  le 
falta,..  ¿Qué  ella  tiene  voz?  Yo  tengo  ortografía. 
¿Que  ella  tiene  los  pies  más  pequeños?... 

ISIDRO 

Interrumpiéndola. 

Pues  tú  tienes  las  manos  más  grandes,  y  váya- 
se  lo  uno  por  lo  otro,  ¿verdad? 

PAQUITA 

Ofendida. 

¡Ay,  hijo,  qué  estúpido  eres! 

ISIDRO 

Riéndose. 

El  que  no  se  consuela  es  porque  no  quiere. 

PAQUITA 

Muy  dolida,  y  sorbiéndose  las  lágrimas. 

Has  de  saber  que  si  tengo  las  manos  ordina- 
rias es  porque  me  paso  la  vida  fregando,  y  ba- 
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rriendo,  y  atizando  la  lumbre,  y  planchándole  á 
ella  los  trapos  para  que  se  las  dé  de  señorita  y 
presuma...  Hace  bien,  yo  haría  lo  mismo  si  pu- 
diera. No  la  tengo  envidia,  ¡ay!,  más  que  de  una 
COSa...  Suspirando  y  mirándole  con  amor.  \y  tampocol, 
Mirándole  con  rabia  y  amoroso  desdén,  ¿qué  Culpa  tie- 
ne ella  de  que  algunos  hombres  sean  unos  pano- 
lis, y  se  pasen  la  vida  suspirando  por  lo  que  no 
les  dan  y  despreciando,  ¡ay!,  lo  que  les  conviene? 

ISIDRO 

Con  mal  humor. 

Bueno,  bueno..,  ¿te  quieres  marchar  ya? 
PAQUITA 

Dando  media  vuelta. 
¡Sí,  hijo,  sí,  ya  me  voy...  quédate  tranquilo! 

AMALIA 

Dentro,  con  más  calor  que  antes. 

¡Ven  Roberto,  ven,  por  Dios! 
¡No  desoigas  mi  pasión! 

PAQUITA 

Que  ya  está  en  la  puerta. 

Segundo  toque...  Ven,  Roberto,  ven,  Roberto.,. 
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Ay,  señor,  unos  nacen  con  estrella  y  otros  nacen 
estrellados...  ¡Ven,  Roberto! 

Como  va  medio  ciega  de  rabia  sentimental,  tropieza 
en  la  puerta  con  Roberto,  que  entra. 


ROBERTO 

Apartándose. 

Buenos  días,  Paquita.  ¿Dónde  va  usted  tan 
desesperada? 

PAQUITA 

Donde  me  parece. 


ROBERTO 

No  se  enfade  usted,  que  está  usted  cada  día 
más  guapa. 

PAQUITA 

¿Le  gusto  á  usted?  Pues  cómpreme  usted 
dulces! 

Se  marcha  sin  volver  la  cabeza. 

ROBERTO 

Entrando,  muy  amable,  á  Isidro, 


Buenos  días. 
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ISIDRO 

Secamente. 

Muy  buenos. 

Sigue  haciendo  pildoras  sin  mirarle. 
ROBERTO 

Mirando  hacia  la  calle. 

Mal  le  deben  haber  salido  hoy  las  cuentas  á 
Paquita. 

ISIDRO 

Secamente. 

Ella  sabrá. 

ROBERTO 
Con  inalterable  buen  humor,  mirándole. 
Pues  á  usted  tampoco  le  deben  haber  salido 

muy  bien,  que  digamos...  Isidro  hace  un  gesto  que  casi 

es  un  bufido.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Vaya  un  par  de  caras  que 
tienen  ustedes! 

ISIDRO 

Más  seco  que  nunca. 

Las  que  nos  parece. 

ROBERTO 

Están  ustedes  de  monos,  ¿eh?  Eso  pronto 
pasa... 
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ISIDRO 

Enfadadísimo . 

¿Qué  está  usted  diciendo? 

ROBERTO 

¡Nada,  señor,  nada!  No  se  enfade  usted.  Decía 
que  entre  dos  que  bien  se  quieren,  vale  la  pena 
de  reñir  por  el  gusto  que  da  reconciliarse. 

ISIDRO 

Muy  hosco. 

Paquita  y  yo  no  tenemos  motivo  para  estar  de 
monos,  ni  para  dejarlo  de  estar,  ni  lo  hemos  te- 
nido nunca,  ni  lo  tendremos  en  la  vida,  porque 
ella  á  mí  no  me  importa  un  comino  ni  yo  á  ella... 
Vacilando  ante  la  mentira  que  va  á  decir,  tampoco! 

ROBERTO 

Pues  sí  que  es  lástima,  porque  es  una  chica 
muy  guapa  y  muy  apañadita,  y  tiene  mucho 
ángel. 

ISIDRO 

¡Hágale  usted  el  amor,  si  tanto  le  gusta! 

ROBERTO 

Sonriendo,  con  fatuidad. 

No  puede  ser,  amigo.  Estoy  comprometido 
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dentro  del  mismo  radio.  Si  viviese  siquiera  seis 
manzanas  más  arriba  ó  más  abajo,  no  digo  que 
no;  pero...  en  la  misma  casa,  hermanitas  las  dos, 
y  con  vitriolo  en  la  estantería,  ¡vade  retro! 

ISIDRO 

Con  indignación,  que  no  puede  contener. 

Es  decir...  que  si  no  fuera  por  temor  al  vitriolo, 
sería  usted  capaz  de  engañar  vilmente  á  una  mu- 
jer... que  usted  no  se  merece,  y  que  ha  tenido  la 
debilidad  de  enamorarse  de  usted  como  una 
simple? 

ROBERTO 

Mirándole  con  asombro,  un  poco  asustado,  pero  ha- 
blando  con  toda  calma. 

Hombre...  eso  de  merecerla  ó  dejarla  de  me- 
recer es  lo  de  menos,  porque  el  amor  no  es  cosa 
de  merecimientos,  sino  de  capricho,  y  si  ella  tie- 
ne el  de  quererme  á  mí  Con  fatuidad,  un  poco  inso- 
lente, y  se  da  por  el  gusto,  eso  va  ganando...  que 
no  soy  yo  tampoco  ningún  ser  repugnante...  digo... 

Mirándose  con  cierta  complacencia,  me  parece...  Y  res- 
pecto á  la  debilidad  que  ella  haya  podido  tener 
al  enamorarse  de  mí  como  una  simple,  tanto  he 
tenido  yo  al  enamorarme  de  ella  como  un  loco; 
de  modo  que  ¡pata! 
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ISIDRO 

Muy  loco  estará  usted,  y  le  parece  la  cosa  más 
natural  del  mundo  hacerle  traición  seis  manzanas 
más  abajo  ó  más  arriba! 

ROBERTO 

Amigo,  amigo,  en  el  amor  no  hay  traición.  El 
amor  es  libre  y  es  involuntario.  El  amor  es  la 
pluma  al  viento  de  la  romanza,  es  el  pájaro  azul 
de  los  cuentos  de  hadas...  va  por  el  aire  loco, 
aturdido,  voluble,  irresponsable...  yo  voy  como 
él...  la  que  quiera  cazarme  que  me  cace...  la  que 
sepa  guardarme,  que  me  guarde...  eso  es  cuenta 
de  ellas!...  Con  toda  naturalidad.  Déme  usted  diez 
céntimos  de  pastillas  de  goma.  Isidro  las  despacha 
y  él  le  mira  envolverlas,  de  codos  sobre  el  mostrador.  No 

vaya  usted  á  echarles  veneno,  ¿eh? 

ISIDRO 

Indignado. 

Veneno...  ¿para  qué? 

ROBERTO 

Sonriendo  y  cogiendo  una  pastilla  ael  papel  antes 
que  el  otro  haya  acabado  de  envolverlas. 

Para  suprimirme...  Me  da  el  corazón,  amigo 
mancebo,  que  somos  rivales.  No  se  ponga  usted 
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pálido...  no  tendría  nada  de  particular...  Amalia 
es  un  ángel;  pero  es  mujer  y  puede  ser  coqueta. 

ISIDRO 

No,  señor...  Dándole  el  paquete  de  pastillas,  puede 

usted  estar  tranquilo...  no  somos  rivales.  Con  em- 
paque. Yo  no  le  importo  á  ella  un  rábano,  y  ella  á 
mí...  Vacilando  de  nuevo  ante  la  mentira,  ¡tampoco! 

ROBERTO 

Sonriente. 

Vaya,  más  vale  así...  Tantísimas  gracias...  no 
tengo  suelto...  mañana  se  las  pagaré  á  usted. 
Pasea  de  un  lado  para  otro,  comiendo  pastillas.  Pero  esa 
criatura,  ¿baja  Ó  no  baja?  Confidencial,  á  Isidro,  que 
ha  vuelto  á  sus  pildoras.  Ya  lo  ve  usted...  Tardando 
para  desesperarme...  ¡Mujeres,  mujeres!...  ¡Ay, 
estamos  perdidos  en  cuanto  ellas  se  empeñan! 

Pasea  de  un  lado  para  otro,  y,  por  fin,  se  queda  mi- 
rando á  la  calle  por  el  cristal  del  escaparate.  Ama- 
lia sale  del  interior  de  la  casa  andando  de  punti- 
llas. Tiene  diez  y  nueve  años,  es  bonita,  morena, 
un  poco  cursi,  pero  muy  simpática;  viva  de  movi- 
mientos; expresiva  de  gestos  y  ademanes;  viste 
como  señorita  de  la  clase  media,  exagerando  un 
poquitín  la  moda;  va  un  poco  demasiado  empol- 
vada. Sé  queda  mirando  á  Roberto  con  arroba- 
miento: como  él  está  de  espaldas,  no  la  ve.  Ella 
hace  gestos  expresivos  á  Isidro  que  quieren  decir: 
¡Mírale  qué  guapo!...  ¡Qué  elegante!...  ¡Qué  simpa- 
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tico  es/...  ¡Le  adoro!  Junta  las  punías  de  los  dedos 
de  las  dos  manos  y  le  envía  besos,  entusiasmadí- 
sima.  En  este  momento  Roberto  ve  á  una  modis- 
tilla que  pasa  por  la  calle,  envuelta  en  su  mantón 
de  flecos,  taconeando  y  contoneándose, 

ROBERTO 

Entusiasmándose  con  la  modistilla  que  pasa. 

¡Vaya  una  mujer!  ¡Viva  tu  gracia,  niña! 

Le  tira  un  beso. 

AMALIA 

Acercándose  á  Roberto,  muy  enfadada,  le  da  un  pe- 
llizco en  un  brazo. 

¡Ah,  traidor! 

ROBERTO 

Volviéndose,  muy  dolido. 

¡Ay! 

AMALIA 

¡Sí...  quéjate  ahora!... 

ROBERTO 

Rascándose  el  brazo. 

¡Es  que  me  has  hecho  daño! 

AMALIA 

Ofendida. 

Muchísimo  menos  deS  que  te  mereces.  ¿Te  pa- 
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rece  bonito  que  te  esté  yo  mirando  como  una 
tonta,  y  tú,  sin  acordarte  del  santo  de  mi  nom- 
bre, y  tirándole  besos  al  primer  estafermo  que 
pasa  por  la  calle? 

ROBERTO 

Ofendido,  en  su  sentido  artístico . 

No,  hija3  estafermo  no,  que  era  una  real  moza. 
Tomando  por  testigo  á  Isidro.  ¿Verdad? 

ISIDRO 

Con  mal  humor, 

¡No  he  reparado! 

ROBERTO 

Pues  ha  hecho  usted  muy  mal...  Una  real 
moza...  madrileña  legítima...  ojos  negros,  pelo 
castaño,  dientes  como  cachitos  de  porcelana,  la- 
bios como  cerezas. 

AMALIA 
Nerviosísima,  interrumpiéndole. 
¡Ay,  hijo,  no  reparas  tú  poco! 

ROBERTO 

Sin  inmutarse. 

Es  mi  obligación...  La  belleza  femenina  se  ha 
hecho  para  que  los  hombres  la  contemplemos... 
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y  tú  no  tienes  por  qué  quejarte...  digo,  me  pare- 
ce, puesto  que,  reparando,  reparando,  te  en- 
contré á  ti. 

AMALIA 

Sí,  pero,  reparando,  reparando,  el  mejor  día 
encuentras  á  otra. 

ROBERTO 

Tú  tendrás  la  culpa. 

AMALIA 

¿Yo?  ¿Por  qué? 

ROBERTO 

Ya  ves  hoy...  ¿A  quién  se  le  ocurre  tenerme 
hora  y  media  esperando?  Primero  en  la  calle... 
luego  aquí  dentro.  ¿Qué  va  á  hacer  un  hombre? 
Distraerse,  mirar,  consolarse  con  lo  que  pasa... 
Yo  estoy  enamorado  de  ti...  enamoradísimo,  pero 
me  conozco:  el  viento  me  trae,  el  viento  me 
lleva...  Sujétame  tú...  échame  tú  cadenas,  ¿qué 
más  quiero  yo  que  estar  prisionero  en  tus  bra- 
zos? Con  toda  naturalidad,  al  acercarse  á  ella  en  el 
calor  de  la  improvisación.  ¡Ay,  hija,  qué  mal  te  has 
dado  hoy  los  polvos!  Ella  saca  el  pañuelo  precipitada- 
mente y  vaá  quitárselos.  No,  OO  te  los  quites...  te  los 

quitaré  yo. 

Mientras  habla  saca  del  bolsillo  una  carterita  de 
aseo  y  de  la  carterita  una  borla  de  polvos,  con  la 
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cual  le  quita  los  polvos  de  la  cara,  acercándose 
demasiado . 

AMALIA 

Riéndose,  porque  la  borla  le  hace  cosquillas. 

¡Estate  quieto! 

ROBERTO 

Muy  pillín. 

¡No  me  da  la  gana! 

Isidro,  que  no  puede  más,  da  media  vuelta  hacia  la 
rebotica. 

AMALIA 

Viéndole  con  el  rabillo  del  ojo. 

¡No  te  vayas,  Isidro,  que  si  viene  la  tía  nos  tie- 
nes que  hacer  la  señal.  En  cuanto  vuelva  la  es- 
quina, ya  sabes:  das  tres  golpes  en  el  mortero  y 
cantas:  [Por  allí  viene  la  reina,  reina  de  los  cora- 
zones! 

ISIDRO 

Con  resignación. 

Sí,    SÍ.    Con  duda  trágica,  hablando  consigo  mismo. 

Isidro,  ¿eres  un  ángel  ó  eres  un  primo?  Levantan- 
do los  ojos  al  cielo.  ¡Todo  sea  por  Dios!  Mirando  á 

Amalia  de  reojo.  ¿Qué  bonita  es? 

Entretanto  los  novios,  muy  entusiasmados,  siguen 
entre  risas  contenidas  y  muy  juntos  el  juego  de  los 
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polvos,  la  borla  y  el  espejito.  Paquita  entra,  vi- 
niendo de  la  calle,  y  cruzando  los  brazos  se  queda 
en  contemplación  silenciosa  de  los  novios  y  de 
Isidro,  mirándolos  alternativamente,  á  los  novios 
con  envidia ,  á  Isidro  con  su  acostumbrada  mirada 
de  amor,  rencor  y  desprecio,  sin  que  ni  unos  ni 
otro  reparen  en  ella;  por  fin,  pasa  muy  tarasca  por 
en  medio  de  la  botica  y  cuando  está  cerca  de  la 
puerta  suelta  una  carcajada  que  quiere  ser  sarcás- 
tica:  los  novios  se  separan  un  poco,  Isidro  da  un 
salto  y  se  indigna. 


íSIDRO 


Muy  indignado. 


¿De  qué  te  ríes? 


PAQUITA 

Ya  en  la  puerta,  volviéndose,  con  desprecio. 

[De  lo  pánfilos  que  son  algunos  hombres,  y  de 
lo  estúpidas  que  somos  algunas  mujeres! 

Entra  rápidamente,  cerrando  la  puerta  de  golpe. 

AMALIA 

A  Roberto. 

¿Por  qué  no  viniste  anoche  al  teatro? 


ROBERTO 

Porque  mamá  se  empeñó  en  que  tenía  que  ir 
al  Real  con  ella...  para  que  no  fuese  á  verte  á  ti, 
por  supuesto...  Dices  que  no  te  quiero,  ¡ay,  hija 


38 


G.  MARTÍNEZ  SIERRA 


mía!,  no  sabes  tú  lo  que  tengo  que  luchar  por  tu 
amor.  Porque  mamá  no  quiere  que  yo  te  quiera... 
dice  que  las  actrices  sois  de  todo  el  mundo,  y 
que  voy  á  ser  muy  desgraciado  si  me  empeño  en 
seguirte  queriendo,  porque  el  marido  de  la  tiple 
ha  sido  un  ser  ridículo  en  todas  las  literaturas,  y 
quiere  que  me  case  con  una  señorita  del  turno 
segundo,  que  es  el  más  elegante;  pero  yo  digo 
que  en  el  turno  segundo  también  hay  maridos 
que  están  en  ridículo,  y,  sobre  todo,  que  si  es 
mi  destino  casarme  contigo,  contigo  me  tengo 
que  casar,  aunque  el  mundo  se  oponga...  ¡yo  no 
me  defiendo! 


AMALIA 

Un  poco  redicha. 

Tampoco  á  mi  tía  le  hace  ninguna  gracia  que 
yo  te  quiera  á  ti,  no  te  vayas  tú  á  figurar,  porque 
dice  que  los  niños  de  la  aristocracia  sois  muy 
góticos  y  no  sabéis  ganar  una  peseta,  y  que,  ade- 
más, tú  eres  muy  presumido  y  te  gustan  todas; 
no,  y  lo  que  es  en  eso  tiene  razón...  y  quiere  que 
me  case  con  el  hijo  mayor  de  un  droguero  de  la 
calle  de  Postas,  que  tiene  una  porción  de  millo- 
nes, y  automóvil,  y  casa  de  campo  en  El  Esco- 
rial, y  algunos  días  se  pone  muy  pesada;  pero  á 
mí  no  me  importa,  porque  tengo  á  mi  tío  Emete- 
rio  de  mi  parte,  y  ella  no  hace  más  que  lo  que 
éí  le  manda... 
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ROBERTO 

¿Tu  tío  Emeterio?  Pero,  ¿no  se  ha  muerto? 

AMALIA 

Sí;  pero  da  lo  mismo,  porque  mi  tía  habla  con 
él  casi  todas  las  noches.  Tiene  un  retrato  ?»sí  de 
grande,  pintado  al  carbón,  á  la  cabecera  de  la 
cama,  y  antes  de  acostarse  se  le  queda  mirando 
fijo,  fijo,  y  le  cuenta  todo  lo  que  pasa  en  la  bo- 
tica y  en  el  barrio  y  le  pide  consejo,  y  él,  cuan- 
do está  de  humor,  pues  se  le  da,  y  ella,  aunque 
la  maten,  no  hace  otra  cosa  que  lo  que  él  le  dice, 
porque  le  tiene  un  miedo  atroz,  y  dice  que  le  ha 
dicho  que  si  no  le  obedece  al  pie  de  la  letra,  la 
va  á  recibir  en  el  otro  mundo  con  una  tranca... 
y  ¡es  capaz!  Anoche  se  le  olvidó  encenderle  la 
lamparilla,  que  es  lo  que  á  él  le  da  más  rabia, 
porque  se  lo  encargó  setenta  veces  antes  de  mo- 
rirse;'pero  se  la  encendí  yo,  y  estará  el  hombre 
la  mar  de  agradecido;  así  que  cualquier  noche 
de  éstas  le  dirá  á  ella  que  tú  eres  muy  simpático, 
y  que  te  deje  entrar  en  casa...  Ya  ves,  tampoco 
quería  que  yo  fuese  tiple,  porque  dice  que  el 
teatro  es  la  escuela  de  las  malas  costumbres;  pero 
yo  le  bordé  á  él  un  marco  de  papel  cañamazo 
para  el  retrato,  y  él  se  lo  dijo  á  ella...  ¡y  tiple 
soy! 
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ISIDRO 

Empieza  á  majar  desesperadamente  en  el  mortero  y 
canta  con  desafinación. 

¡Por  allí  viene  la  reina, 
reina  de  los  corazones!... 
¡Por  allí  viene  reinando 
la  que  me  tiene  en  prisiones! 

AMALIA 

En  cuanto  Isidro  empieza  á  cantar. 

¡Ay,  mi  tía  que  viene!  Empujando  ¿Roberto.  Vete, 
vete,  no  vayamos  á  echarlo  á  perder,  que  cuando 
te  ve  por  la  mañana  se  pone  frenética  para  todo 
el  día! 

ROBERTO 

Asustado . 

Adiós...  adiós... 

Vase  hacia  la  puerta. 

AMALIA 

Ofendida. 

¡Eso  es...  muy  bonito...  márchate  así,  sin  decir- 
me nada! 

ROBERTO 

Volviendo  á  acercarse  á  ella. 

¡Ay,  es  verdad!  Perdona,  hija...  con  el  susto. 
¿Me  quieres? 
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AMALIA 

¿Y  tú  á  mí? 

ROBERTO 
¡Más  que  á  mi  vidal 

AMALIA 

¿Palabra  de  honor? 

ROBERTO 

¡Palabra  de  amor!...  ¿Qué  soy  yo  tuyo? 

AMALIA 
Mi  ilusión.  ¿Y  yo  tuyo? 

ROBERTO 

¡Mi  delirio! 

ISIDRO 


Impaciente. 


¡Por  allí  viene  la  reina, 
reina  de  los  corazones!.., 


AMALIA 


¡Cállate,  que  ya  lo  hemos  oído!  A  Roberto.  ¿Pa 
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ROBERTO 

¡Palabra! 

AMALIA 

Anda...  vete  ya... 

ROBERTO 

Sí,  sí,  sí...  Hasta  la  noche...  ¿A  qué  hora 
cantas? 

AMALIA 

A  las  diez  y  medía.  Todo  esto  lo  dicen  muy  de  prisa, 
mientras  el  otro  canta,  y  andando  hacia  la  puerta.  Des- 
pídete de  Isidro. 

ROBERTO 

Un  poco  aturdido,  á  Isidro. 

Que  usted  lo  pase  bien. 

Isidro  no  contesta.  Roberto  sale;  Amalia  le  despide 
con  gestos  cariñosos  desde  la  puerta,  luego  echa  á 
correr  al  escaparate;  se  supone  que  él  ha  vuelto  la 
esquina,  y  continúa  por  el  cristal  su  pantomima  de 
despedida;  Isidro  sigue  repitiendo  su  copla.  Todo 
muy  rápido. 

AMALIA 

Ya  se  ha  ido...  Suspirando.  ¡Ay,  qué  guapo  es! 
Acercándose  al  mostrador,  ¡y  qué  fino...  y  qué  ele- 
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gante...  con  ese  pelo  rubio  y  esa  corbata  azul! 
A  Isidro,  confidencial.  ¿Verdad  que  es  muy  simpá- 
tico? 


ISIDRO 

¡Ptsché! 


Con  desdén. 


AMALIA 

Muy  ofendida. 

¿Ah,  no?  ¿Y  por  qué  no  es  simpático,  vamos 
á  ver? 

ISIDRO 

Sentimental. 

¡Porque  no  te  quiere! 

AMALIA 

Muy  tranquila. 

Eso  se  cree  él...  pero  hijo,  se  fastidia,  porque, 
aunque  no  quiera,  no  tiene  más  remedio  que 
quererme.  Contoneándose.  Tengo  yo  un  secreto  que 
no  falla  para  hacerme  amar  locamente. 

PAQUITA 

Que  asoma  por  la  puerta,  con  ansiedad,  y  se  acerca 
á  su  hermana  rápidamente. 

Para  hacerte  amar  locamente...  ¿un  secreto?,,, 
¿Cuál? 
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ISIDRO 

Enfadadísimo. 

¡Espantábame  á  mí  que  no  vinieras  tú  á  meter- 
te donde  no  te  llaman! 

PAQUITA 

Muy  dolida. 

¡Ay,  hijo,  ya  me  VOy!  Sale  por  la  puerta  que  da  á 
las  habitaciones,  después  de  haberle  mirado  de  reojo,  mien- 
tras dice:  Sí,  sí...  mírala...  mírala...  pon  los  ojos  en 
blanco...  ¡Para  lo  que  vas  á  sacar  en  limpio, 
idiota! 

Pero  al  decirlo  pone  ella  los  ojos  más  en  blanco  que  él. 
AMALIA 

A  Isidro,  después  de  mirar  á  la  calle. 

Pero,  oye  tú,  ¿y  mi  tía?  ¿A  qué  haces  la  señal 
si  no  viene? 

ISIDRO 

Muy  confuso,  al  verse  cogido. 

Es  que...  venía...  es  decir...  yo  creí  que  venía... 
pero... 

AMALIA 

Enfadada. 

Pero  no  venía...  Ya  te  entiendo  yo  á  ti...  Has 
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hecho  la  señal  porque  ya  estabas  harto  de  llevar- 
nos la  cesta.  Cambiando  de  tono  y  completamente  tran- 
quila. No...  y  tienes  razón.  Somos  unos  pelmas. 
Poniéndose  de  codos  en  el  mostrador,  con  lo  cual  Isidro  se 

aturulla  del  todo,  pero,  hijo,  bien  te  lo  agradece- 
mos... y  te  lo  pagaremos..,  ¡Ya  verás,  ya  verás, 
cuando  yo  sea  célebre,  que  lo  tengo  que  ser  sin 
remedio,  y  cante  en  Nueva  York  y  en  París  y  en 
Londres,  y  me  contraten  por  telégrafo  y  me  pa- 
guen en  dollars  y  en  libras  esterlinas!...  ¡Con  el 
primer  millón  que  gane  te  compro  una  farmacia 
que  ni  la  del  doctor  Garrido! 

ISIDRO 

Sentimental. 

Pero,  ¿de  veras  te  gustará  pasarte  la  vida  de  un 
lado  para  otro,  corriendo  siempre  y  sin  pararte 
nunca,  como  el  Judío  Errante? 

AMALIA 

Muy  entusiasmada. 
¡Anda  éste,  que  si  me  gustará!  Lo  único  que 
siento  es  que  el  mundo  sea  tan  chico..  Oye,  ¿tú 
crees  que  es  verdad  eso  que  dicen  de  que  la  tie- 
rra es  como  una  bola? 

ISIDRO 

Convencido  y  erudito. 
Claro  que  sí,  mujer.  La  tierra  es  redonda,  como 
una  naranja. 
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AMALIA 

Con  un  mohín  de  desagrado. 

¡Pues  chico,  es  un  fastidio! 

ISIDRO 

Asombrado, 

¿Por  qué? 

AMALIA 

Muy  preocupada. 

Porque  si  es  una  bola,  cuanto  más  lejos  te 
quieras  ir,  más  cerca  estás  de  donde  has  salido. 
Suspirando.  A  mí  me  gustaría  echar  á  andar  por 
un  camino  que  no  se  acabara  nunca,  nunca,  Dice 
esto  paseando  por  la  botica,  y  que  siempre  fuera  dis- 
tinto... pero,  sí,  sí,  distinto...  Ya  ves  tú,  para  ir 
de  aquí  ai  teatro,  por  mucho  que  quieras  rodear, 
no  hay  más  que  cuatro  calles,  y  siempre  pasas 
por  las  mismas  tiendas,  y  te  encuentras  á  las  mis- 
mas personas,  y  te  dicen  lo  mismo  todos  los 

días...  Acercándose  de  pronto  á  Isidro,  que  se  sobrecoge 

como  siempre.  ¿A  ti  no  te  da  muchísimo  coraje  el 
que  las  cosas  tengan  que  ser  por  fuerza  como  son? 

ISIDRO 

Metafísicamente  espantado. 

¿A  mí?...  ¿Coraje?...  Pues,  ¿cómo  iban  á  ser? 
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AMALIA 

¡Toma!  Pues  de  otro  modo.  Ya  ves  tú,  esta 
calle,  pongo  por  caso.  ¿Por  qué  ha  de  ser  siem- 
pre la  calle  del  Ave  María?  ¿No  sería  muchísimo 
mejor  que  los  lunes  fuera  la  calle  del  Ave  María 
y  los  martes  la  Puerta  de  Alcalá,  y  los  jueves  el 
Parque  del  Oeste,  ó  el  puente  de  Toledo,  ó  el 
boulevard,ó  el  estanque  grande  del  Retiro?  Pues, 
no,  señor,  siempre  la  misma.  ¡Hijo,  es  un  aburri- 
miento, porque  resulta  que  la  vida  es  como  una 
botica:  tantos  tarros,  tantas  etiquetas,  y  en  el  ta- 
rro que  dice  "malvavisco",  malvavisco  para  in 

sécula  seculorum!  Paseando  con  precipitación.  ¡Lo  que 

es  como  yo  fuera  boticario,  siempre  había  de  es- 
tar la  ipecacuana  en  el  tarro  del  ácido  bórico!... 

ISIDRO 

Espantado  y  enamorado. 

¡Esta  mujer  es  anarquista!  ¡Esta  mujer  no  tiene 
sentido  de  la  realidad...  pero  es  un  ángel,  ¡ay  de 
mí!,  ¡es  un  ángel! 

AMALIA 

Volviéndose  á  mirarle. 

Por  eso  me  gusta  dedicarme  al  teatro;  porque, 
siquiera  de  mentirijillas,  unos  días  soy  princesa 
del  dollar  y  otros  colillera. 

Canta  á  voz  en  grito. 
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ISIDRO 

Que  mira  por  el  cristal  del  escaparate. 

Por  allí  viene... 

AMALIA 

Interrumpiéndole  vivamente. 

¿Mi  tía? 

ISIDRO 

No,  tu  abuela. 

AMALIA 

¡Mi  abuela!  Dios  nos  coja  confesados...  ¡Hoy 
hace  viento...  traerá  la  cabeza  hecha  una  olla  de 
grillos! 

Pasa  por  delante  del  escaparate,  vuelve  la  esquina  y 
aparece  en  la  puerta  de  la  botica  Doña  Engracia. 
Tiene  sesenta  años  y  es  una  eminente  "Madame 
Pimentón",  completamente  loca;  trae  viejísima  jal- 
da de  seda  ó  terciopelo  con  infinitos  volantes  y 
alamares,  todos  pardos  y  todos  descosidos;  som- 
brero inverosímil  con  plumas  chafadas  y  caídas; 
peluca  muy  negra  sobre  el  pelo  muy  blanco,  des- 
peinada y  torcida;  guantes  con  todos  los  dedos  ro- 
tos, un  cabás,  un  paraguas,  impertinentes,  botas 
pretenciosas,  pero  rotas,  y  se  da  aires  de  gran  se- 
ñora, hablando  con  exquisito  amaneramiento  y 
acentuando  sus  palabras  con  risitas  sarcásticas  de 
mujer  superior;  aunque  está  chiflada  comprende 
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que  molesta  con  su  impertinencia  voluntaria,  lo 
cual  la  regocija  muchísimo;  así  es  que  siempre  que 
dice  algo  desagradable  mira  de  reojo  para  obser- 
var el  efecto  de  sus  palabras. 

ENGRACIA 

Abriendo  la  puerta  y  mirando  con  precaución  soca- 
rrona . 

¿Se  puede  entrar,  ó  está  el  basilisco?  Muy  son- 
riente. ¿No  está  ei  basilisco?  Vaya,  gracias  á  Dios. 
Entra.  Todas  las  precauciones  son  pocas  cuando 
se  trata  de  gente  ordinaria.  Muy  fina,  á  Isidro.  ¡Muy 
buenos  días,  joven! 

ISIDRO 

Con  aspereza, 

¡Haga  usted  el  favor  de  cerrar  la  puerta,  que 
hay  corriente  de  aire  y  se  puede  romper  el 
cristal! 

ENGRACIA 

Sonriente. 

Eso  irá  ganando  el  vidriero,  joven. 

ISIDRO 

Con  mal  humor , 

¡Como  usted  no  lo  tiene  que  pagar! 

4 
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ENGRACIA 

Es  verdad...  lo  tiene  que  pagar  el  basilisco...  y 
bueno  se  pondrá  el  basilisco  si  le  sacan  del  ca- 
jón tres  sacratísimas  pesetas...  Tiene  usted  razón, 
joven,  cerraremos. 

Va  hacia  la  puerta  y  se  encuentra  con  Amalia,  que 
va  á  cerrar. 

AMALIA 

Deje  usted,  abuela,  ya  cerraré  yo. 

ENGRACIA 

Dándose  cuenta  de  la  presencia  de  su  nieta,  y  acer- 
cándose á  ella,  con  entusiasmo. 

¡Pero  estás  tú  aquí,  cielo  de  mi  vida,  y  no  te 
había  visto!  Abrazándola,  besándola  y  sobándola,  aun- 
que ella  se  resiste  un  poco.  ¡Déjame  que  te  mire,  que 
estás  cada  día  más  guapa,  encanto  de  tu  abuela! 
¡Ay,  si  te  viera  la  cordera  sin  hiél  de  tu  madre, 
que  esté  en  gloria,  hija  mía!  Cada  vez  con  más  entu- 
siasmo. ¡Si  es  que  eres  su  retrato,  pedazo  de  mi 
alma!  ¡Si  es  que  eres  hija  de  tu  madre  y  nieta  de 
tu  abuela  nada  más,  que  gracias  á  la  Virgen  de 
la  Paloma,  que  como  es  mujer,  sabe  lo  que  se 
hace,  no  se  te  pegó  nada  del  bandolero  de  tu 
padre. 

AMALIA 

En  son  de  protesta. 

¡Abuela! 
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ENGRACIA 

¡No  te  disgustes  tú,  sol  de  tu  abuela!  Tú  lo  que 

tienes  que  hacer,  Bajando  la  voz,  como  si  fuera  á  comu- 
nicarle un  gran  secreto,  ya  que  la  Virgen  de  la  Sole- 
dad te  ha  hecho  tan  repreciosa,  es  no  dejarte  do- 
minar por  ninguno,  que  todos  son  de  la  pasta  de 
Judas  Iscariote... 

AMALIA 

Pensando  en  su  Roberto. 
¡Ay  abuela...  alguno  habrá  bueno! 

ENGRACIA 

Insinuante. 

Tú  á  cantar  mejor  que  la  Patti  y  á  ganar  el  di- 
nero á  espuertas;  no  te  olvidarás  de  tu  abuela 
cuando  lo  ganes,  ¿verdad,  lucero  mío?,  y  á  enlo- 
quecer admiradores,  que  los  tendrás  así...  así... 
así...  Dándole  un  cariñoso  cachete.  ¡Buen  camino  lle- 
vas, picarona! 

AMALIA 

Ofendida. 

¡Yo! 

ENGRACIA 

Amabilísima. 

Tú...  Mirando  de  reojo  á  Isidro.  Oye...  ¿ese  joven 
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tiene  la  costumbre  de  enterarse  de  io  que  no  le 

importa?  Llevándola  á  un  rincón  misteriosamente  y  sa- 
cando una  carta  del  cabás.  Ven...  Mira...  aquí  traigo 
una  carta  de  uno  que  sé  yo  que  está  completa- 
mente trastornado  por  ti... 

AMALIA 

Rechazando  el  papel,  con  indignación. 

¡Abuela! 

ENGRACIA 

Tómala,  hijita,  no  dice  nada  de  particular:  que 
te  admira,  que  le  entusiasmas,  que  le  emocionas... 
etcétera,  etcétera.  Es  un  caballero  muy  fino  y  que 
sabe  tratar  con  señoras...  Ayer,  sin  ir  más  lejos, 
me  convidó  á  cenar...  quería  que  fuésemos  al 
Ritz.  Desdeñosa.  Pero  yo  no  quise,  por  no  ves- 
tirme... Fuimos  á  Botín...  comida  gustosa...  aun- 
que un  poco  ordinaria...  Hacía  tiempo  que  no 
cenaba  yo  con  tanto  apetito... 

AMALIA 

Dando  media  vuelta. 

¡Buen  provecho! 

ENGRACIA 

Siguiéndola. 

Te  ha  oído  cantar  y  le  ha  seducido  tu  voz... 
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Dice  que  no  desea  más  felicidad  que  pasarse  la 
vida  escuchándote... 

AMALIA 

Con  mal  humor. 
¡Pues  bien  fácil  es!  ¡Que  se  abone  á  diario! 

ENGRACIA 

¡Niña! 

AMALIA 

¡Y  usted  no  me  venga  con  esas  embajadas,  que 
parece  mentira,  siendo,  como  es  usted,  la  madre 
de  mi  madre! 

ENGRACIA 

Melosa. 

¡No  te  disgustes  tú,  luz  de  mi  vida!  ¿No  quie- 
res leer  la  carta?  [No  la  leas!...  Puede  que  el  in- 
feliz que  te  escribe,  desesperado  por  tu  crueldad, 
ponga  fin  á  sus  días;  pero  como  dijo  un  poeta 
de  mi  juventud:  ¡Que  haya  un  cadáver  más,  qué 
importa  ai  mundo!  ¿Para  qué  está  la  hermosura 
en  la  tierra?  ¡Para  ir  pisoteando  corazones!... 
¡Lo  mismito  era  yo  á  tus  años,  herniosa? 

Isidro  hace  señas  á  Amalia  de  que  viene  Doña  Basi- 
lisa. 
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AMALIA 

¡Márchese  usted  ya,  que  viene  mi  tía! 

ENGRACIA 

Con  calma. 

¡No  creo  conveniente  marcharme,  lucero  mío! 
Estoy  en  un  establecimiento  pjíblico  y  he  veni- 
do á  comprar,  en  uso  de  mi  perfectísimo  de- 
recho. 

BASILISA 

Que  ha  entrado  y  oye  las  últimas  palabras. 

¿Es  que  piensa  usted  pagar  lo  que  compre? 
ENGRACIA 

Como  si  hablase  consigo  misma,  pero  alto  para  que 
la  otra  la  oiga. 

¡Qué  vulgaridad  tan  ordinaria!  A  Isidro,  como  si 
no  hubiese  oído.  Joven,  tenga  usted  la  bondad  de 
servirme  dos  onzas  de  bicarbonato. 

BASILISA 

Acercándose. 

¡Tenga  usted  la  bondad  de  marcharse  ahora 
mismo!  Ya  le  he  dicho  á  usted  que  en  mi  casa 
no  quiero  que  ponga  usted  los  pies.  ¿Se  puede 
saber  á  qué  ha  venido  usted? 
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Insolente. 

¿Y  se  puede  saber  de  dónde  vienes  tú,  basi- 
lisco? De  comerte  á  los  santos,  ¿verdad?,  ¿para 
que  se  acuerde  de  ti  tu  Emeterio?  ¡Menudo  la- 
gartón  está  tu  Emeterio!  ¿Te  figuras  que  porque 
Ies  des  cuartos  á  los  curas  te  va  á  estar  esperan- 
do en  la  puerta  del  Este?  ¡No  te  hagas  ilusiones, 
boticaria,  no  te  hagas  ilusiones!  ¿Sabes  lo  que  te 
digo?  Que  tu  Emeterio  te  la  pega  en  la  otra  vida 
lo  mismo  que  te  la  pegó  en  ésta. 

BASILISA 

Con  ira  dolida. 

¡Haga  usted  el  favor  de  marcharse  ahora 
mismo! 

AMALIA 

¡Váyase  usted,  abuela,  váyase  usted! 

ENGRACIA 

Claro  que  me  marcho...  en  cuanto  este  joven 

me  despache.  Amalia  hace  señas  á  Isidro  de  que  envuel- 
va el  bicarbonato.  Te  la  pega,  hija;  te  la  pega  con  la 
Leocadia  la  del  estanco... 
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BASILISA 
Con  síntomas  de  ataque  nervioso. 

¡Ay! 

AMALIA 

¡Cállese  usted,  abuela! 

ENGRACIA 

Sin  interrumpirse. 

Que  siempre  ha  sido  una  conquistadora.  A 
Amalia,  que  la  coge  de  un  brazo.  ¡Déjame  tú,  que  no 

estoy  loca!. ABasilisa.  y  si  no  á  ver  por  qué  se 
fué  al  otro  mundo  á  la  semana  justa  de  morirse 
él...  A  Isidro,  que  le  da  un  paquete,  Gracias,  joven..* 
apunte  usted  el  importe  en  mi  cuenta...  mañana 
abonaré...  A  Basilisa.  Pues  porque  él  la  llamó... 
él...  él...  que  estaba  loquito  por  ella,  y  allí  están 
los  dos  tan  ricamente,  riéndose  de  ti  por  detrás 
de  San  Pedrol 

BASILISA 

Ya  á  punto  de  caer  con  el  ataque,  dolida  en  sus  ínti- 
mos amores. 

¡Calle  usted,  calle  usted! 

ENGRACIA 

Forcejeando  con  Amalia. 
¡Suelta,  niña!  ¡Y  cuando  vayas  tú,  pues  hija 
mía,  si  en  el  mundo  te  he  visto,  no  me  acuerdo! 
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BASILISA 

Cayendo  desplomada  en  una  silla, 

¡Ay,  ay,  ayf 

AMALIA 

Dejando  á  su  abuela  y  acudiendo  á  su  tía. 

¡Tía,  tía,  tía! 

Isidro  coge  de  un  brazo  á  Engracia  é  intenta  echarla 
ú  la  calle;  pero  ella  se  resiste. 

ENGRACIA 

¡No  me  toque  usted,  joven,  no  me  toque  usted! 

ISIDRO 

¡A  la  caile  ahora  mismo! 

AMALIA 

Sosteniendo  á  Basilisa. 
¡Abuela...  tía...  Isidro...  la  antistérica! 

A  las  voces,  sale  Paquita  asustadísima. 
PAQUITA 

¿Qué  pasa?  ¿Eres  tú,  isidro?  ¿Te  has  puesto 
malo?  Viendo  á  Engracia.  Abuela,  ¿qué  hace  usted 
aqui? 
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ENGRACIA 

Corriendo  á  ella  y  abrazándola,  mientras  Isidro  da 
á  Amalia  un  frasco  de  éter  para  hacer  volver  en 
sí  á  Basilisa . 

¡Hija  de   mi  alma!  La  abraza  con  tantos  extremos 

como  á  Amalia.  ¡Corazón  de  tu  abuela!  ¡Defiénde- 
me tú,  que  me  quieren  arrojar  á  la  calle  como  si 
fuera  una  criminal!  Confidencial.  ¡Tu  hermana  es 
una  loba!  ¡Tú  eres  buenas,  tú,  tú  que  eres  el  vivo 
retrato  de  tu  madre!  Enterneciéndose.  ¡Déjame  que 

te   mire!  Habiéndole  al  oído,  peí  o  muy  alto.  ¿No  has 

bajado  á  la  compra  esta  mañana?  Te  he  estado 
esperando  para  que  me  dieras  el  pedazo  de  toci- 
no y  el  choricito,  hija... 

PAQUITA 

Muy  apurada,  mirando  á  su  tía. 

¡Calle  usted! 

ENGRACIA 

No  oye...  está  con  el  soponcio...  y  aunque  oiga, 
¿á  ti  qué?  Subiendo  la  voz.  ¡Sísala  tú,  encanto  de  tu 
abuela,  sísala,  que  es  un  basilisco,  y  vende  agua 
deí  pozo  en  vez  de  Carabaña,  que  para  eso  com- 
pra las  botellas  vacías... 

BASILISA 

Que  oye  perfectamente. 

¡Ay,  ay,  ayl 
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ENGRACIA 

Señalando  á  Isidro. 

Y  ese  joven  es  cómplice. 

PAQUITA 

Ofendida  en  su  amor» 

¡No,  señora!...  ¡Ese  joven  no  es  cómplice  de 
da! 


AMALIA 

Sosteniendo  á  Basilisa. 


¡Llévatela,  isidro,  llévatela  por  Dios,  para  que 
mi  tía  pueda  volver  en  sí! 

ISIDRO 

¡Ande  usted  palante,  señora,  y  no  alborote 
usted  ya  más! 

ENGRACIA 

Muy  alto. 

¡No  alboroto,  joven,  que  tengo  la  voz  muy  bien 
educada! 


¡Ay,  ay,  ay! 


BASILISA 
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PAQUITA 

Ayudando  á  Isidro  á  sacar  o  Engracia  á  la  calle, 

¡Sí,  abuela,  por  Dios,  váyase  usted  ya! 

ENGRACIA 

En  la  puerta,  volviéndose. 

Me  voy  porque  me  parece  oportuno,  y  he  ve- 
nido porque  me  ha  parecido  conveniente,  y  vol- 
veré cuando  se  me  antoje,  ¿lo  entiendes,  basi- 
lisco? 

ISIDRO 

Con  paciencia  indignada, 

¡Sí,  sí,  sí!...  ¡Ande  usted  ya! 

PAQUITA 

¡Acompáñala  hasta  su  casa  y  déjala  encerrada, 
por  Dios,  Isidro! 

Salen  Isidro  y  Engracia  á  la  calle  y  desaparecen  en 
grupo  trágico:  él  forcejeando  por  llevársela  y  ella 
por  volver.  Doblan  la  esquina  y  pasan  por  delan- 
ie  del  escaparate  y  de  la  bola  verde. 

ENGRACIA 

Desde  la  esquina. 

¡Sísala,  hija,  sísala! 
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BASILISA 

¡Ay,  ay,  ay! 

AMALIA 

¡Vuelva  usted  en  sí,  tía,  que  ya  se  ha  marchado! 

PAQUITA 
Acudiendo  también  á  Doña  Basilisa. 
¿Quiere  usted  que  le  haga  una  taza  de  tila? 

BASÍLISA 

Volviendo  en  sí  de  golpe,  é  incorporándose  como  un 
verdadero  basilisco. 

[Quítate  de  mi  vista,  desagradecida,  tunanta! 

AMALIA  Y  PAQUITA 

A  un  tiempo  y  con  susto. 

¡Pero...  tía! 

BASILISA 

Hecha  una  furia. 

Cachito  de  tocino  y  choricito,  ¿eh?,  cachito 
de  tocino  y  choricito  para  la  bigardona  de  tu 
abuela,  y  entretanto  tu  tía  Basilisa  que  se  ras- 
que el  bolsillo...  ¡Cachito  de  tocino  y  choricito! 
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¡Si  la  culpa  me  la  tengo  yo,  por  no  hacer  caso 
de  tu  pobre  tío,  que  á  todas  horas  me  lo  está  di- 
ciendo: cría  cuervos,  ó  séase  sobrinas,  que  ellas 
te  sacarán  los  ojos! 

AMALIA 

Sentimental. 

¡Ay,  tía,  por  Dios,  no  diga  usted  eso! 

BASILISA 

Sentimental  también. 
¡No  va  contigo,  que  tú  eres  un  ángel!  Se  abrazan 

estrechamente,  mientras  que  Paquita  mira  al  suelo.  ¡Sísa- 
la, sísala!...  ¡Ya  lo  creo!  Cachito  de  tocino...  ¡Así 
pagas  el  pan  que  comes  de  limosna! 

PAQUITA 

Muy  tarasca. 

¡De  limosna  no  me  le  da  usted,  que  para  eso 
trabajo  como  una  criada  y  no  cobro;  de  manera 
que  encima  sale  usted  ganando  tres  duros  y  me- 
dio, que  es  lo  que  le  daba  usted  á  la  Escolástica 
antes  de  recogerme  á  mí! 

BASILISA 

indignada  ante  la  osadía  de  Paquita. 

Pues  si  no  te  conviene,  la  puerta  está  bien 
ancha. 
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PAQUITA 

Hosca. 

Ya  lo  sé. 

BASILISA 

Y  detrás  de  la  puerta  está  ia  calle. 

PAQUITA 

Torciendo  la  boca, 

¡Ya  lo  sé! 

BASILISA 

Y  en  la  calle,  tu  abuela  de  tu  alma  esperándo- 
te para  que  la  ayudes  á  recoger  colillas;  de  modo 
que  ya  tienes  porvenir. 

PAQUITA 

Yendo  muy  decidida  hacia  la  puerta, 

'Sí,  señora. 

AMALIA 

Sentimental. 

¡Paquita!,  ¿dónde  vas? 

BASILISA 

Muy  hosca,  pero  con  ganas  de  perdonar  si  se  lo  pi- 
den. 

¡Estate  aquí  cuidando  la  botica  hasta  que  vuel- 
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va  Isidro,  y  luego,  ancha  Castilla,  si  te  parece, 
que  á  mí  no  me  haces  falta!  ¡Digo  con  la  prince- 
sa del  estropajo! 

Sale  muy  digna. 

AMALIA 

Acercándose  á  Paquita  con  interés  y  apuro m 

¡Pídele  perdón,  pídele  perdón! 


PAQUITA 

¡No  me  da  la  gana! 

AMALIA 

¿Y  te  vas  á  marchar? 

PAQUITA 

¡No  lo  sél 

BASILÍSA 

¡Amalia! 

AMALIA 


Muy  apurada. 


Sentimental. 


Dentr 


Voy...  En  seguida  bajo  para  que  me  repases  el 
papel... 
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BASÍLISA 

Dentro, 

¡Amalia! 

AMALIA 

¡Voy! 

Sale  corriendo. 

PAQUITA 

Sola,  pasea  de  un  lado  á  otro}  con  rabieta,  desespe- 
ración, deseo  de  marcharse  y  ansiedad  de  quedar- 
se por  amor  á  su  Isidro. 

En  esta  casa  estoy  de  más...  Apretando  los  puños 
trabajo  como  un  burro.  Tirándose  de  la  falda,  voy 
vestida  de  viejo,  Pataleando,  me  echan  en  cara  el 
pan  que  como,  ¡y  me  aguanto!...  Y,  además,  Ra- 
biando, soy  idiota  en  aguantarme,  porque,  ponién- 
dome á  servir,  no  tenía  que  aguantar  á  nadie,.. 
No  sé  por  qué  me  aguanto...  Como  si  hablase  con 
otra  persona,  es  decir,  SÍ  lo  sé!  Con  tesón.  ¡Y  me 
aguantaré  hasta  el  último  suspiro!,  Sentimental. 
porque  si  no  me  aguanto  y  me  marcho  de  aquí, 
¡á  ver  qué  vida!  Con  filosofía,  desengañada.  Malo  es 
estar  viendo  á  quien  una  quiere  y  no  la  quiere  á 
una  y  quiere  á  otra;  pero,  ¡peor  sería  no  verle! 
Muy  rabiosa.  ¡Ay  señor,  mejor  quisiera  estar  ena- 
morada del  barrendero  de  la  esquina!  Da  un  paseo, 
y  medita  profundamente,  contando  por  los  dedos.  ¡Yo  le 

quiero  á  él,  él  la  quiere  á  ella,  ella  quiere  á  Ro- 
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berto,  Roberto  quiere  á  todas  las  que  se  le  po- 
nen por  delante!  ¡Y  luego  dicen  de  las  novelas! 
Muy  convencida.  En  las  novelas  se  quieren  dos  el 
uno  al  otro,  y  aunque  todo  el  mundo  se  oponga 
y  pasen  lo  suyo,  pues  acaban  por  casarse  y  tan  á 
gusto...  pero  aquí,  para  casarnos  todos  á  gusto 
de  todos,  pues  nos  teníamos  que  casar:  yo  con 
él,  y  él  con  ella,  y  ella  con  Roberto,  y  Roberto 
con  media  docena:  total,  cuatro  personas  y  nue- 
ve bodas.  Desesperada.  ¡Esto  es  un   lío!  Meditando. 

No,  y  lo  mejor  de  todo  sería  marcharme  y  no 
volverle  á  ver  en  jamás  de  la  vida,  Con  rabia,  y 
y  olvidarme  del  santo  de  su  nombre  y  quedarme 
tan  fresca;  Con  rabia  contra  sí  misma,  pero  es  que 
no  me  da  la  gana  de  que  se  me  olvide,  porque 
Gimiendo,  para  una  ilusión  que  tiene  una  en  el 
mundo,  aunque  sea  rabiando,  ¡no,  no  y  no!  Casi 
furiosa.  ¡Le  quiero,  y  le  quiero,  y  le  quiero,  y  le 
quiero  querer,  porque  me  da  la  gana!  Llorando.  ¡Y 
si  soy  idiota,  mejor  para  mí! 

Entra  Amalia,  con  un  papel  de  teatro  en  la  mano. 
AMALIA 

Sin  mirar  á  Paquita i 

Ya  se  le  ha  pasado...  luego  subes,  le  pides 
perdón,  le  haces  torrijas  para  postre  esta  noche, 
y  tan  satisfecha...  Anda,  léeme  el  papel,  que  ya 
sabes  que  en  siendo  manuscrito  se  me  va  la  vis- 
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ta  y  trabuco  las  letras,  y  esta  tarde  hay  ensayo 
de  conjunto,  que  se  estrena  pasado  mañana  y, 
fuera  de  la  música,  no  me  sé  una  jota. 

PAQUITA 

Limpiándose  los  ojos  con  el  delantal. 

Trae  acá.  Coge  el  papel  de  teatro  y  lee  en  la  cubierta. 
Papel  de  Ondina,  reina  de  las  Sirenas,  en  El  Da- 
nubio  azul. 

AMALIA 

Dilo  despacio  y  con  mucha  expresión  para  que 
yo  te  pueda  ir  siguiendo. 

PAQUITA 

Bueno.  Lee  despacio,  sorbiéndose  las  lágrimas,  y  Ama- 
lia repite  verso  por  verso,  declamando  con  expresión  afec- 
tada de  tiple  de  género  chico. 

¡Oid,  caballero, 
mi  voz  cristalina...! 

AMALIA 

Oíd,  caballero, 
mi  voz  cristalina. 
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PAQUITA 

Que  goces  promete, 
que  amores  destila... 

AMALIA 

Declamando. 

¡Que  goces  promete, 
que  amores  destila! 

PAQUITA 

Cada  vez  más  triste. 

¡Oid,  caballero, 
la  voz  del  amor!... 

AMALIA 

Oid,  caballero, 
la  voz  del  amor. 

PAQUITA 


Casi  llorando. 


Yo  soy  la  sirena! 


AMALIA 


¡Yo  soy  la  sirena! 
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PAQUITA 

Sorbiendo  para  contener  las  lágrimas . 

¡Yo  soy  la  alegría! 

AMALIA 

¡Yo  soy  la  alegría! 

PAQUITA 

Rompiendo  á  llorar 

¡Yo  soy  la  ilusión! 

AMALIA 

Yo  soy...  Dándose  cuenta  del  llanto  de  la  otra,  muy 

alarmada.  Pero,  ¿estás  llorando? 

PAQUITA 

Muy  afligida. 

A  ver  qué  voy  á  hacer  más  que  llorar.  ¿Te  pa- 
rece á  ti  que  la  vida  que  lleva  una  es  vida? 


AMALIA 

Muy  convencida, 

Claro  que  no  lo  es,  pero  tú  te  tienes  la  culpa. 
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PAQUITA 

¿Yo? 

AMALIA 

A  ver.  ¿No  me  ves  á  mí?  ¿No  ves  cómo  hago 
siempre  lo  que  me  da  la  gana,  y  encima  dice  que 
soy  un  ángel? 

PAQUITA 

Es  muy  distinto.  A  ti  te  tiene  prohijada  y  á  mí 
me  tiene  recogida, 

AMALIA 

Pero  te  hubiera  prohijado  lo  mismo  que  á  mí 
setecientas  veces  si  tú  no  fueras  tan  testaruda,  y 
no  te  emperrases  en  no  tenerle  ninguna  conside- 
ración al  tío  Emeterio,  que  cuando  le  limpias  el 
polvo  le  das  unos  zorrazos  disformes;  que  el  otro 
día,  sin  ir  más  lejos,  á  poco  le  rompes  el  cristal, 
y,  ¡claro!,  el  hombre  no  te  puede  ver,  y,  ¿qué  va 
á  hacer  ella?  No  creas  que  yo  estoy  muerta  por 
él  tampoco,  que  por  las  noches  me  entra  un  mie- 
do atroz  á  que  se  baje  del  cuadro  y  me  venga 
á  tirar  de  los  pies;  pero,  hija,  disimulo  y  le  obse- 
quio, porque  el  que  manda,  manda...  y  mientras  tú 
no  estés  á  buenas  con  él,  pues  seguirás  siendo 
en  esta  casa  la  puerca  cenicienta. 
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PAQUITA 

Sentimental. 

¡Eso  es  lo  que  menos  me  importa!..,  ¿Ves  que 
me  riñe?  ¡Bueno!  ¿Ves  que  llevo  ésta  ropa?  ¡Bue- 
no! ¿Ves  que  me  echa  de  casa  lo  menos  cuatro 
veces  á  la  semana?  ¡Mejor!  ¡Todo  me  da  lo 
mismo! 

AMALIA 

Muy  intrigada. 

Entonces,  ¿por  qué  lloras? 

PAQUITA 

Dramática. 

¡Porque  sufro! 

AMALIA 

Cada  vez  más  intrigada 

Y  ¿por  qué  sufres? 

PAQUITA 

¡Es  un  secreto! 

AMALIA 

¿Un  secreto? 
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PAQUITA 

¡Muy  grande! 

AMALIA 

¿Y  no  me  lo  puedes  decir  á  mí? 

PAQUITA 

Dramática. 

¡Ni  á  ti  ni  á  nadie? 

AMALIA 

Dolida  en  su  amor  fraternal. 

A  nadie,  bueno;  pero  lo  que  es  á  mí...  ¿No  te 
cuento  yo  á  ti  todos  los  míos?  ¿No  has  sido  la 
primera  que  supiste  que  me  quería  dedicar  al 
teatro?  ¿No  te  leo  las  cartas  de  Roberto?  ¿No 
te  avisé  con  no  sé  cuántas  horas  de  anticipación 
el  día  que  me  quise  suicidar  porque  me  figuré 
que  hacía  guiños  á  la  tiple  cómica?  ¿No  te  en- 
tregué el  tubo  de  pastillas  de  sublimado  para 
que  le  volvieras  á  poner  en  la  estantería?  ¿No  he 
roto  la  hucha  setenta  veces  para  que  le  compres 
á  la  abuela  el  chorizo?  ¿No  te  quiero  más  que  á 
nadie  en  el  mundo,  fuera  de  Roberto,  se  entien- 
de? ¡Pues,  entonces! 
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PAQUITA 

Conmovidísima. 

Tienes  razón...  soy  una  ingrata...  Con  resolución 
$úbita.  Te  lo  diré.  Con  esfuerzo.  Sufro,  y  padezco  y 
lloro,  y  algunos  días  me  quisiera  morir,  porque 
estoy  enamorada  de  un  imposible. 

AMALIA 

Con  asombro  dramático  y  cariño. 

¿De  un  imposible?...  ¿Tú?...  Y  ¿por  qué  es 
imposible? 

PAQUITA 

Afligidísima. 
¡Pues  porque  él  está  enamorado  de  otro! 

AMALIA 

Excitadísima. 

¿De  otro  imposible? 

PAQUITA 


Sí;  mucho  más  imposible  que  el  mío...  es  de- 
cir, más  no  sé;  pero  mucho. 
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AMALIA 

¿Y  cómo  se  llama? 

PAQUITA 

¡Eso  no  te  lo  puedo  decir! 

AMALIA 

¿Por  qué  no? 

PAQUITA 

¡Porque  no! 

AMALIA 

¿De  ninguna  manera? 

PAQUITA 

¡De  ninguna  manera! 


Dramática. 


AMALIA 

Herida  por  terrible  sospecha. 


Es  que...  Dramática.  ¡Mírame  bien,  Paquita!.. 
¿Es  de  Roberto? 


PARA  HACERSE  AMAR  LOCAMENTE  75 
PAQUITA 

¡No,  no,  no  es  de  Roberto!  ¿Por  quién  me  to- 
mas? ¡No  es  de  Roberto,  no! 

AMALIA 

¿Me  lo  juras? 

PAQUITA 

¡Sí;  te  lo  juro! 

AMALIA 

Suspirando, 

¡Ay,  hija;  qué  peso  se  me  quita  de  encima!... 
Mira  que  si  hubiésemos  sido  hermanas  rivales, 
como  en  una  película...  ¡Hubiera  sido  horrible! 

PAQUITA 

Para  ti,  no;  porque  yo  me  hubiera  sacrificado 
en  silencio. 

AMALIA 


¡No,  hija;  me  hubiera  sacrificado  yo! 
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PAQUITA 

No,  yo.  ¡Aunque  hubiese  tenido  que  ir  des- 
calza, á  pedir  limosna  por  los  caminos! 

AMALIA 

¡No,  hija,  yo;  aunque  hubiese  tenido  que  vol- 
ver á  tomar  sublimado! 

PAQUITA 

Suspirando. 

¡Ay,  qué  vida  esta! 

AMALIA 

Afortunadamente,  no  lo  somos... 

PAQUITA 

¡Y  tú  puedes  salvarme,  si  quieres! 

AMALIA 

¿Yo?  ¿Cómo?  ¡Habla! 

PAQUITA 

Misteriosa  y  jadeante. 
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Antes...  cuando  estabas  hablando  con...  Isidro 

Hace  un  esfuerzo  para  pronunciar  el  nombre,  y  Salí  y  O,  y 

él  se  enfadó  conmigo,  le  estabas  diciendo  que 
Roberto  te  tiene  que  querer  aunque  no  quiera, 
porque  tú  tienes  un  secreto  que  no  falla  para  ha- 
certe amar  locamente.  ¿Es  verdad? 

Con  ansiedad. 

AMALIA 

Sí,  es  verdad. 

PAQUITA 

¿Y  no  puedes  decírmele? 

La  mira  como  si  esperase  de  ella  su  salvación. 
AMALIA 

Sí. 

PAQUITA 

En  un  rapto  de  gozo. 
¿Sí?  Con  terror.  ¿Es...  muy  difícil? 

AMALIA 

Es  difícil  y  es  fácil...  Todo  consiste  en  hacer 
las  cosas  á  tiempo  y  en  saberlas  hacer  como  es 
debido. 
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¿Q 


ue  cosas f 


PAQUITA 


AMALIA 


Las  ceremonias  y  los  ejercicios. 

PAQUITA 

Con  deseo  y  terror. 

¿Es  brujería? 

AMALIA 

Muy  digna. 

¡No,  hija,  no  es  brujería,  que  es  ciencia! 

PAQUITA 
¿Ciencia?  ¿Y  dónde  se  aprende? 

AMALIA 

En  un  libro...  es  decir,  en  dos  libros...  que 
cuestan  cada  uno  dos  pesetas. 

PAQUITA 


¿Dos  libros?  ¿Dónde  están?  ¡Cómo  se  llaman! 
¿A  ti  quien  te  lo  dijo? 
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AMALIA 

No  me  lo  dijo  nadie...  Verás...  Estaba  yo  des- 
esperadísima antes  de  que  Roberto  se  me  decla- 
rase, porque  hija,  tu  imposible  será  un  imposible, 
pero  más  imposible  que  Roberto  te  digo  yo  que 
no  le  hay...  bueno,  pues  estaba  yo  loca  por  él,  á 
ti  te  lo  puedo  decir,  hacía  lo  menos  cuatro  sema- 
nas, y  sin  saber  á  qué  carta  quedarme,  porque  él 
sí  que  me  paseaba  la  calle;  pero  yo  no  estaba  se- 
gura de  si  me  la  paseaba  por  mí  ó  por  la  Caroli- 
na, la  del  puesto  de  libros,  porque  tan  pronto  mi- 
raba al  puesto  como  á  mi  balcón,  y  ella  se  ponía 
muchísimos  moños,  y  estaba  pero  que  muy  anti- 
pática, y  cuando  me  veía  asomarme  detrás  de  los 
visillos  le  entraba  una  risita  muy  tonta,  que  á  mí 
se  me  llevaban  todos  los  demonios...  ¡figúrate  tú! 

PAQUITA 

Disimulando  la  impaciencia. 

Sí...  pero... 

AMALIA 

Pues  verás:  una  mañana,  en  vez  de  darle  los 
buenos  días,  se  paró  con  ella,  y  estuvieron  ha- 
blando lo  menos  diez  minutos,  y  él  se  marchó 
sin  mirar  al  balcón,  y  yo,  fuera  de  mí,  me  bajé  á 
la  botica,  y  para  distraerme  y  no  pensar,  cogí  el 
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Nuevo  Mundo,  que  le  había  traído,  como  siem- 
pre, el  panoli  de  Isidro... 

PAQUITA 

¿Sí?...  Y  en  el  Nuevo  Mundo... 

AMALIA 

Pues  en  el  Nuevo  Mundo... 

Entra  en  la  botica  un  parroquiano . 
PARROQUIANO 

Entrando. 

Buenos  días. 

PAQUITA 

Con  desesperación. 

¿Qué  deseaba  usted? 

PARROQUIANO 
Una  botella  de  Carabaña. 

PAQUITA 

Va  á  la  estantería  y  le  entrega  apresuradamente  una 
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botella,  dejando  caer  de  paso  unas  cuantas  cajas 
de  cartón  y  todos  los  papeles  de  envolver,  que  es- 
tán primorosamente  puestos  sobre  el  mostrador, 
sujetos  con  un  mineral. 


PARROQUIANO 


Esta  es  de  Loeches,  señorita... 


PAQUITA 

Sin  saber  lo  que  dice. 

Da  lo  mismo. 


PARROQUIANO 

Muy  obsequioso* 

Sí,  señorita,  el  efecto  es  el  mismo;  pero  el  pa- 
ciente tiene  sus  caprichos... 

Paquita  le  mira  sin  comprender,  alelada;  Amalia  va 
á  la  estantería  y  cogiendo  una  botella  de  Caraba- 
ña  se  la  entrega  al  cliente. 

AMALIA 

Tome  usted,  caballero. 


PARROQUIANO 


Sintiéndose  galante  y  decidido  á  pasar  el  rato. 
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Tantísimas  gracias,  señorita;  dan  ganas  de  en- 
fermar para  venir  á  esta  farmacia  á  buscar  re- 
medio. 

AMALIA 

Coqueta. 

Pues  enferme  usted. 

PARROQUIANO 

No  me  mire  usted  mucho,  que  me  va  á  dar  un 
síncope. 

AMALIA 

¡Le  daremos  á  usted  antiespasmódica! 
PAQUITA 

Desesperada. 

¡Si  ahora  se  pone  ésta  á  gastar  palique,  nos 
hemos  lucido! 

PARROQUIANO 
De  usted,  hasta  estricnina  tomo  yo  con  gusto. 

AMALIA 

No  será  tanto. 
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PARROQUIANO 
¡Y  muchísimo  más! 

PAQUITA 

¡También  es  mala  pata,  que  en  toda  la  mañana 
no  haya  venido  nadie,  y  ahora!...  Decidiéndose.  ¿Le 
corre  mucha  prisa  al  paciente  el  caprichito  ese? 

Señalando  á  la  botella, 
PARROQUIANO 

Regular. 

Con  sorna. 

Y  á  usted,  ¿le  corre  mucha  prisa  que  yo  me 
marche? 

PAQUITA 

A  mí,  ninguna;  lo  digo  por  decir. 

PARROQUIANO 

Vaya,  pues  hasta  otra;  no  canso  más.  ¡Buenos 
diasl 

PAQUITA 


Que  usted  lo  pase  bien. 
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AMALIA 

Riéndose. 

¡Y   que  aproveche!  El  parroquiano  sale  y  Amalia 

grita  de  pronto.  ¡Ay,  Dios  mío,  que  se  va  sin  pagar! 
Corriendo  á  la  puerta.  ¡Caballero!  ¡Caballero! 

PAQUITA 

Impaciente. 

¡Déjale...  qué  más  da! 

AMALIA 

¡Caballero!  Pues  buena  se  pondría  la  tía  si  le 
faltan  tres  reales  en  la  cuenta.  ¡Caballero!  El  pa- 
rroquiano vuelve.  Que  son  tres  reales. 

PARROQUIANO 

¡Ah!  Ustedes  disimulen...  Con  esto  de  meterse 
los  ángeles  á  boticarios  se  le  marcha  á  uno  el 
santo  al  cielo.  Tome  usted. 


Muchas  gracias...  no  corría  prisa. 

PAQUITA 

Con  temor  de  que  vuelva  á  enredarse  la  conversa- 
ción. 
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Que  usted  lo  pase  bien. 

Le  cierra  la  puerta  en  las  narices. 

AMALIA 

Mirando  por  el  escaparate. 

¡Qué  hombre  más  tonto! 

PAQUITA 

Oye...  estábamos  en  que  estabas  desesperada 
y  bajaste  y  cogiste  el  Nuevo  Mundo... 

AMALIA 

AL  sí...  no  me  acordaba...  dispensa,  hija... 
pues  cogí  el  Nuevo  Mundo... 

BASILISA 

Dentro. 

Amalia,  ¿dónde  está  la  llave  de  la  cómoda? 

AMALIA 

Voy  tía,  voy. 

Va  á  salir. 

PAQUITA 

Cogiéndola  de  la  falda. 
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Cogiste  el  Nuevo  Mundo,  y... 

AMALIA 

Y  en  la  sección  de  anuncios... 

BASILISA 

Amalia,  ¿subes  ó  no  subes? 

AMALIA 


Dentro. 


Voy,  voy... 


¡Amalia! 


BASILISA 

Muy  enfadada,  dentro. 

AMALIA 

Echando  á  correr. 


iVoy! 


Sale,  desprendiéndose  de  las  manos  de  Paquita,  que 
aún  quiere  detenerla. 

PAQUITA 

Desesperada. 

[Válgame  Dios,  válgame  Dios,  válgame  Dios! 
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Desesperada,  recoge  los  papeles  que  se  han  caído  y  los  vuel- 
ve á  poner  debajo  del  mineral  Cogió  el  Nuevo  Mun- 
do... y  en  la  sección  de  anuncios.».  El  Nuevo 
Mundo...  ¿Tendrá  éste  el  Nuevo  Mundo?  Revuel- 
ve el  cajón  del  mostrador.  ¿Dónde  le  pone?  Después 
de  tirar  unas  cajas  que,  metidas  unas  dentro  de  otras,  á  es- 
tilo de  boticario,  se  abren  y  ruedan  por  el  suelo  y  un  paque- 
tito  de  etiquetas  que  se  desparraman,  encuentra  un  Nuevo 
Mundo  y  le  abre  con  ansiedad.  El  Nuevo  Mundo...  En 

la  sección  de  anuncios...  ¿Vendrá  también  en 
éste?  ¿Qué  será?  ¿Lo  habrán  dejado  ya  de  anun- 
ciar? ¡Dios  no  lo  quiera!  Hojea  febrilmente  el  periódi- 
co, leyendo.  "¿Es  usted  artrítico,  gotoso,  reumáti- 
co?... ¡No  es  esto!  "¡Cuidado,  señora;  engordar 
es  envejecer!"  ¡Tampoco!  "Postales...  sensacio- 
nal... Sarna...  Ungüento  mágico.  Vidita  mía...  es» 
pero  hasta  el  domingo."  ¡Es  insufrible!  "Dos  mi- 
llones de  rptjml.  Tuyo  hasta  un  poco  más  de  la 
muerte,  Radamés."...  ¡Ay,  señor!  "Senos  duros..." 
"¡Para  hacerse  amar!"  ¡Aaaah!  Casi  no  puede  seguir 
leyendo,  de  emoción.  Para  hacerse  amar...  Para  hacer- 
se amar  locamente...  Sólo  con  la  mirada  domina- 
réis á  los  hombres  y  conquistaréis  á  las  mujeres..." 
¡Sólo  con  la  mirada!  ¿Será  verdad?  Lo  es...  Ama- 
lia dice  que  lo  es  y  lo  ha  experimentado.  "¡Sólo 
con  la  mirada."  "La  Venus  mágica...  Talismán  de 
amor...  Escribid  con  sello..."  Escribir...  no  es  po- 
sible... ¿quién  espera?  Puede  que  los  vendan  en 
el  puesto  de  libros...  pero  me  conocen  y  se  figu- 
rarán... Iré  á  otro  de  otra  calle...  Cuatro  pesetas... 
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¡no  las  tengo!  Melodramáticamente.  ¡El  Cajón!  Abre  el 

cajón  del  mostrador .  ¡Pero  esto  es  robar!  No,  por- 
que luego  se  las  pido  prestadas  á  mi  hermana  y 
las  vuelvo  á  poner...  Pero,  ¿y  si  entretanto  hace 
la  cuenta  mi  tía  Basilisa  y  ve  que  faltan,  y  se  figu- 
ra que  se  las  ha  lievado  Isidro?  Con  terror,  ante  la 

deshonra  que  echa  sobre  su  amado.  ¡No  puede  ser!  Vuel- 
ve á  leer.  "¡Para  hacerse  amar...  para  hacerse  amar 
locamente!  Sólo  con  la  mirada  conquistaréis/'  ¡Sí 
puede  ser!...  ¡No  hay  más  remedio!  ¡Perdona,  Isi- 
dro! Cogiendo  las  pesetas.  Una,  dos,  tres,  cuatro. 

Cuenta  el  dinero  con  temblor  de  criminal  y  heroísmo  de  már- 
tir que  todo  lo  arriesga  por  su  "causa".  ¡Ay,  me  que- 
man la  mano!  ¡Perdóname,  Isidro,  perdóname; 

que  lo  hago  por  lo  mucho  que  te  quiero!  Sale  atro- 
pelladamente, dejando  el  cajón  á  medio  cerrar,  tirando  en 
su  precipitación  las  pildoras  que  ha  estado  confeccionando 
Isidro  durante  la  primera  parte  del  acto,  y  repitiendo:  Para 

hacerse  amar...  para  hacerse  amar  locamente... 
Sólo  con  la  mirada  conquistaréis...  la  Venus  má- 
gica... Talismán  de  amor...  sólo  con  la  mirada... 

En  la  puerta,  al  salir  como  un  torbellino,  tropieza  con  Isi- 
dro, que  vuelve.  ¡Ah! 


ISIDRO 

Sorprendido  por  su  actitud. 


¿Dónde  vas? 
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PAQUITA 

Trágicamente. 
¡Déjame!  ¡Perdóname!  ¡Sólo  con  la  mirada! 

Sale  y  echa  á  correr  calle  abajo.  Se  la  ve  pasar  como 
arrastrada  por  la  fatalidad  á  través  del  escaparate 
de  la  hola  verde,  Isidro  se  queda  estupefacto,  mi- 
rándola salir,  sin  co  mprender  lo  que  pasa. 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Rincón  en  el  interior  de  un  teatrucho  de  último  orden, 
que  sirve  á  un  tiempo  de  almacén,  guardarropía  y  cuartos 
de  vestirse  para  los  artistas.  Es  todo  de  tablas  viejas  y  apo- 
lilladas.  AI  fondo  y  á  los  lados  hay  unas  cuantas  puertas 
de  otros  tantos  á  modo  de  cajones  ó  armarios,  que  sirven 
de  camerinos  para  las  partes  principales  de  la  compañía. 
Los  nombres  de  los  artistas  propietarios  de  cada  cuchitril 
no  están  siquiera  impresos  en  etiquetas  de  papel,  sino  es- 
critos con  carbón  en  las  puertas.  En  el  espacio  libre  que 
queda  en  primer  término,  que  es  una  especie  de  pasillo  en- 
sanchado, hay  cajones,  trastos  de  decoración,  algún  sillón 
viejo,  etc.,  etc.  Es  muy  difícil  andar  entre  tanto  trasto,  y  el 
laberinto  de  cosas  viejas,  heterogéneas  y  desproporciona- 
das, da  á  la  escena  una  impresión  casi  de  pesadilla  goyes- 
ca. Es  muy  natural  que  allí  dentro  se  sienta  lo  "sobrenatu- 
ral". Cuando  se  abre  alguna  de  las  puertas  de  los  cuartos 
se  ve  un  interior  de  tablas  también,  en  el  cual  apenas  cabe 
el  artista  que  se  esté  peinando  y  vistiendo:  una  mesa,  que 
es  otra  tabla  sujeta  á  la  pared,  un  fementido  espejo  y  una 
bombilla  de  luz  eléctrica.  El  cuchitril  de  la  extrema  izquier- 
da es  el  camerino  de  Amalia. 

Al  levantarse  el  telón  la  puerta  está  abierta  y  sujeta 
con  un  cajón,  sobre  el  cual  está  sentada  Paquita. 
Tiene  en  la  falda  unas  cuantas  gasas,  que  finge 
coser;  pero,  en  realidad,  lee  ávidamente,  tan  pron- 
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to  en  uno  como  en  otro,  de  dos  libros  que  tiene  es- 
condidos y  que  vuelve  á  ocultar  en  cuanto  se  figu- 
ra que  alguien  llega.  Se  oyen  de  vez  en  cuando 
ruidos  del  escenario,  que  está  encima,  y  donde  se 
supone  que  están  representando  la  función  de  tar- 
de. Es  día  festivo,  pero  no  domingo. 


PAQUITA 

Cose  un  momento,  luego  mira  de  un  lado  á  otro,  ve 
que  no  hay  nadie,  saca  uno  de  los  libros  y  lee  con 
ansiedad. 

"Secreto  infalible  para  hacerse  amar."  Con  susto, 

creyendo  que  viene  alguien.  ¡A.y!  Serenándose.  No,  no 
es  nadie.  Vuelve  á  sacar  el  libro  y  lee  apresuradamente. 
"Si  la  tristeza  de  amor  os  consume,  si  amáis  sin 
ser  correspondidos,  Suspira,  adquirid  el  talismán 
de  amor  y  la  felicidad  os  sonreirá  prontamente, 
vuestra  tristeza  desaparecerá  como  por  encanto, 

Seréis  amados  COn  frenesí."  Se  abre  la  puerta  del  ca- 
merino de  la  extrema  izquierda,  de  pronto.  ¡  Ah! 

Con  susto,  deja  caer  el  libro  y  le  oculta  precipitada- 
mente. Aparece,  saliendo  del  camerino,  el  Baríto- 
no, hombre  arrogante,  aunque  un  poco  marchito, 
que  presume  de  guapo  hasta  cuando  está  solo.  Viste 
el  uniforme  convencional  de  capitán  de  húsares 
de  una  opereta  austríaca  y  lleva  capa  blanca  y  flo- 
tante. Sin  poderlo  remediar  se  retuerce  el  postizo 
mostacho  con  aire  conquistador. 
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BARITONO 

¿La  he  asustado  á  usted? 

PAQUITA 

No,  señor...  es  que...  estaba... 


A  Paquita, 


Muy  turbada. 


BARITONO 

Condescendiente. 

Ya  lo  he  visto...  Leyendo  una  cartita  de!  novio. 


PAQUITA 


No  tengo  novio. 


BARITONO 


Compungida. 


Galante 


¿Cómo  que  no?  ¿Por  qué? 

PAQUITA 

Porque  no  me  sale. 

BARÍTONO 

¡Sí  que  tienen  mal  gusto  los  hombres  que  usted 
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PAQUITA 

Volviendo  por  la  reputación  estética  de  Isidro. 

No  es  que  tienen  mal  gusto,  es  que  tienen  el 
gusto  que  á  una  no  le  conviene. 

BARÍTONO 

Acercándose. 

jCómo  ha  de  ser!  Si  no  estuviera  yo  casado  en 
terceras  nupcias  le  diría  á  usted  cuatro  cositas. 

PAQUITA 

Admirada. 

¿En  terceras  nupcias?  ¿Dos  mujeres  se  le  han 
muerto  á  usted  ya? 

BARÍTONO 

Sentimental. 
No,  hija  mía,  no  han  muerto.  ¡VivenI 

PAQUITA 

Con  espanto. 

¿Viven? 
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BARÍTONO 

Resignadamente  dramático. 

¡Viven...  y  no  me  dejan  vivir  á  mí! 

PAQUITA 
Pero...  ¿entonces?... 

TRASPUNTE 

Asomando  la  cabeza. 

jDon  Ricardo...  á  escena! 

BARÍTONO 

Recogiendo  los  pliegues  de  la  capa  blanca. 

[Misterios  de  la  vida,  hija  mía!  ¡Es  usted  aún 
muy  joven  para  comprenderlos! 

Echa  á  andar  con  paso  marcial. 
TRASPUNTE 

Dándole  salida. 

¡Sirena,  que  me  perdiste,  con  tu  voz  fascina- 
dora!... 
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Con  suficiencia. 

Ya,  ya. 

Sale. 

TRASPUNTE 

Saliendo  detrás  de  él. 

¡Ya,  ya!  ¡A  saber  luego  lo  que  saldrás  cantan- 
do, majadero! 

El  traspunte  es  viejo,  gruñón  y  catarroso 

PAQUITA 

Volviendo  á  sacar  el  libro. 

"Adquirid  el  talismán  de  amor...  y  sólo  con 
llevarle... u  ¡El  talismán  de  amor...  ya  le  tengo... 

aqui  está!  Saca  de  entre  el  pecho  una  bolsita  de  seda  ver- 
de sujeta  con  un  cordón  de  seda,  verde  también;  saca  de  la 
bolsita  el  talismán,  que  es  un  disco  de  pergamino  lleno  de 
jeroglíficos  y  palabras  mágicas,  y  lee  devotamente:  "Ahea, 
Haghiel,  Kedemel,  Seraphin,  Bne..."  Con  escrúpulo. 
Virgen  de  la  Paloma,  San  José  bendito,  ¡qué 
nombres!  Da  miedo  leerlos.  Ahora  sólo  me  falta 
escribir...  con  mi  sangre  el  nombre  de...  Vacilan- 
do, la  persona  amada,  entre  estas  dos  líneas  pa- 
ralelas... pero  tiene  que  ser  en  viernes...  no,  en 
sábado...  no,  en  viernes...  A  ver.  Abre  el  libro,  6us- 
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ca  y  lee.  "Los  hechizos  del  amor  deben  practi- 
carse siempre  estando  la  luna  en  su  cuarto  cre- 
ciente, y  eí  día  más  propicio  es  el  viernes...  Sí, 
en  viernes...  hoy  es  miércoles  y  la  luna...  Vuelve  á 

entrar  el  traspunte.  \  Ah!  Esconde  precipitadamente  el  ta- 
lismán en  el  pecho,  y  dice,  con  fingida  indiferencia:  Pepe, 

¿sabe  usted  en  qué  cuarto  está  la  luna  ahora? 
TRASPUNTE 

Gruñendo. 

¡Ni  lo  séj  ni  me  importa! 

PAQUITA 

¡Quéfino  es  usted! 

TRASPUNTE 

Paseando. 

¿Para  qué  te  hace  falta  á  ti  saber  el  cuarto  de 
la  luna? 

PAQUITA 

Mintiendo  con  descaro. 

Para  igualarme  el  pelo,  que  no  siendo  en  cre- 
ciente se  estropean  las  puntas. 


7 


98 


G.  MARTÍNEZ  SIERRA 


TRASPUNTE 

¡Brujerías!  ¡Todas  las  mujeres  sois  tontas  de 
la  cabeza! 

PAQUITA 
¿Hay  mucho  público  esta  tarde? 

TRASPUNTE 

¡Como  todos  los  días  de  fiesta!...  [Un  lleno  re- 
pugnante! 

PAQUITA 
¡Ay,  cuanto  más,  mejor! 

TRASPUNTE 

Eso  creerás  tú.  ¡Cuanto  más,  peor...  porque 
como  el  espectáculo  que  damos  en  esta  barraca 
es  idiota,  cuanto  más  gente  acuda,  más  se  exten- 
derá la  idiotez  por  la  villa  y  corte.  Ahí  Con  des- 
dén, está  tu  hermanita,  sacando  de  quicio  al  po- 
pulacho vil  con  sus  portamentos  y  sus  latiguillos, 
que  da  vergüenza  oiría.  ¡Suerte  que  tiene  bue- 
nas pantorrillas! 
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PAQUITA 

Muy  ofendida. 

¡Oiga  usted,  con  mi  hermana  haga  usted  el  fa- 
vor de  no  meterse! 

TRASPUNTE 

Solemne. 

¡Niña,  es  que  yo  he  oído  cantar  á  Adelina 
Patti! 

PAQUITA 

Muy  tarasca. 

[Peor  para  usted!  Señal  de  que  tiene  usted  un 
siglo  y  está  usted  con  un  pie  en  la  sepultura; 

[mira  el  viejo  este!  El  traspunte  no  contesta  y  escupe. 

[Y  haga  usted  el  favor  de  no  escupir  en  el  suelo, 
que  es  una  porquería,  y  además  las  artistas  se 
ponen  luego  los  trajes  perdidosl 

TRASPUNTE 

¡Bueno,  bueno,  niña,  que  te  alivies! 

Sale  gruñendo  y  escupiendo. 

PAQUITA 

Muy  tarasca. 

¡Gracias!  En  cuanto  desaparece  el  traspunte  saca  el  otro 
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libro  y  le  hojea  con  avidez.  "Para  conquistará  un  hom- 
bremuy  desdeñoso...  "¡Aah!  Esto  es... Lee/' Cójanse 
tres  cabellos,  ó  bien  tres  pelos,  del  bigote  ó  de  la 
barbadel  hombre  que  se  desea  hechizar"...  Con  te- 
mor. ¡Dios  mío!...  "Arránquese  tres  cabellos  lar- 
gos la  mujer  interesada  y  anúdelos  con  los  del 
hombre  del  siguiente  modo:  al  hacer  el  primer 
nudo  dirá:  Astaroth...  al  hacer  el  segundo...  Sche- 
va...  al  unir  los  extremos  del  cabello  con  el  últi- 
mo nudo  debe  decirse:  ¡Tú  serás  mío,  Fulano  de 
Tal,  porque  lo  quieren  Astaroth  y  Scheva!...  llé- 
vese este  amuleto/'  Interrumpiendo  la  lectura.  Pero 
esto  va  á  ser  imposible,  porque...  él...  no  gasta 
bigote  ni  barba,  y  yo  tampoco  tengo  confianza 
para  darle  tres  tirones  del  pelo...  Con  desaliento. 
¡Válgame  Dios!  Puede  que  valga  más  fascinarle 
con  la  mirada...  ahora,  que  la  mirada...  ¿tendré 
yo  bastante  fuerza  en  la  mirada?  Saca  el  otro  libro. 
¡Ah,  Isidro! 

Viendo  á  Isidro  que  entra  por  la  izquierda,  deja  caer 
los  libros  con  susto;  luego  los  recoge  apresurada- 
mente y  entra  con  ellos  y  con  las  gasas  en  el  came- 
rino de  Amalia,  sin  cerrar  la  puerta .  Entra  Isidro; 
viene  con  el  sombrero  en  la  mano,  desesperado  y 
hablando  solo. 

ISIDRO 

[No  la  puedo  ver,  no  la  puedo  ver,  y,  sobre 
todo,  no  puedo  sufrir  que  los  demás  la  vean  con 
ese  escote!...  ¡No  puede  ser  buena,  no  puede 
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ser  buena,  no  puede  ser  que  pueda  ser  buena 
con  tan  poca  ropa  encima  del  cuerpo! 

Dice  todo  esto  paseándose,  entre  mil  dificultades, 
con  agitación.  Desde  ¿a  mitad  del  monólogo,  Pa- 
quita ha  vuelto  á  salir  del  camerino,  Sin  hacer 
ruido  y  apoyada  en  el  quicio  de  la  puerta,  le  mira 
fijamente,  queriendo  fascinarle  con  la  mirada. 
Cuando  él  deja  de  hablar  dice  ella,  en  voz  baja  y 
apasionada: 

PAQUITA 

¡Tú  serás  mío,  Fulano  de  Tal,  tú  serás  mío, 
porque  lo  quieren  Astaroth  y  Scheva!  Isidro,  sin 

verla,  se  sienta  muy  preocupado  sobre  un  cajón  y  se  queda 
mirando  al  suelo;  ella  se  le  acerca  un  poco  y  le  pone  una 
mano  en  el  hombro.  Acercándose.  ¡Muy  distraído  estás, 
Isidro! 

ISIDRO 

Asustado,  dando  un  respingo. 

¿Eh? 

PAQUITA 

¡Ay,  hijo,  no  te  asustes,  que  no  soy  ningún 
lobo! 

ISIDRO 

Tranquila  y  desdeñosamente. 

|Ah!,  ¿eres  tú? 
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PAQUITA 

Sin  saber  por  dónde  empezar  la  conversación, 
¿Has  venido  á  ver  representar  á  la  Amalia? 

ISIDRO 

Sin  ganas  de  conversación. 

Sí. 

PAQUITA 

Sin  darse  por  vencida. 

Claro,  como  es  día  de  fiesta  y  te  toca  salir, 
tienes  la  tarde  libre. 

ISIDRO 

Secamente. 

Claro. 

PAQUITA 

Después  de  una  pausa. 

Oye...  ¿y  te  gusta  el  teatro? 

ISIDRO 

Con  desdén. 

¡Pché! 
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PAQUITA 

Insistiendo  y  contoneándose. 

¿Sabes  lo  que  me  ha  dicho  don  Ricardo,  el 
barítono,  que  también  es  empresa? 

ISIDRO 

Que  está  muy  lejos  de  la  conversación,  repitiendo  el 
nombre  maquinalmente. 

¿Don  Ricardo? 

PAQUITA 

Fingiendo  creer  que  él  se  interesa. 

Sí,  hombre;  ese  que  va  esta  tarde  vestido  de 

húsar,  COn  la  capa  blanca...  Se  detiene  un  momento, 
esperando  que  él  diga  algo,  y  en  vista  de  que  no  dice  nada, 
continúa.  Pues  me  ha  dicho  que  por  qué  no  me 
dedico  yo  también  á  las  tablas,  que  me  ha  oído 
estudiarle  á  mi  hermana  los  papeles,  y  tengo  con- 
diciones... Pausa.  ¿A  ti  qué  te  parece? 

ISIDRO 

¿A  mí?  ¿De  qué? 

PAQUITA 

Dolida. 

¡Ay,  hijo;  de  si  estaría  bien  ó  mal  que  yo  fue- 
ra cómica! 


104 


G.  MARTÍNEZ  SIERRA 


ISIDRO 

Con  la  más  absoluta  indiferencia. 

¡Si  á  ti  te  gusta! 

PAQUITA 

Insinuante. 

A  mí,  la  verdad,  lo  que  me  tira  es  el  arreglo 
de  la  casa,  y  el  orden,  y  el  tener  cada  cosa  en  su 
sitio  y  como  Dios  manda,  y  el  cuidar  á  mis  hijos 
y  á  mi...  Ruborizándose,  marido;  así  es  que  más  que 
dedicarme  á  las  tablas,  me  gustaría  casarme  con 
un  hombre  decente,  aunque  tuviese  que  aguar- 
dar un  poco  á  que  él  acabase  !a  carrera. 

ISIDRO 

Pues  si  te  gusta  más,  cásate. 

PAQUITA 

Un  poco  tarasca  y  muy  emocionada. 

¡Ay,  hijo,  es  que  para  casarse  una  hace  falta 
que  el  otro  se  quiera  casarl 

ISIDRO 

Con  calma. 


¡Claro  que  sí! 
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PAQUITA 

Rabiosa. 

¡Ay,  hijo! 


ISIDRO 

Muy  asombrado. 

¿Qué  te  ocurre? 


PAQUITA 

Muy  digna. 

¡A  mí,  nada! 

Se  oye  dentro  la  voz  de  Amalia,  que  llama  con  un 
poco  de  impaciencia. 


AMALIA 

Dentro. 


¡Paquita,  Paquita!  ¿Dónde  estás?  Apareciendo  por 
izquierda.  ¡Mi  manto  de  espumas  para  la  apo- 


la  izqui 

teosis! 


PAQUITA 

Asustada. 

[Voy,  voy,  voy!  ¡Ay,  Dios  mío,  se  me  había 

olvidado!  ¡Voy,  voy!  Mientras  habla  entra  en  el  cuchi- 
tril de  Amalia,  saca  las  gasas  que  estaba  cosiendo  y  que,  en 
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efecto,  son  un  manto  de  ondina,  y  volviendo  á  primer  tér- 
mino ayuda  á  su  hermana  á  engalanarse]con  ellas.  Toma... 

AMALIA 
Sin  enfado,  arreglándose  las  gasas. 

Pero,  mujer,  ¿dónde  te  has  metido?  ¿Qué  es- 
tabas haciendo? 

PAQUITA 

Turbada. 

Nada...  ya  %res...  Con  rabia.  ¡Aburrirme  con  éste, 
que  es  un  menfis! 

AMALIA 

Viendo  á  Isidro,  que  la  mira  fascinado  por  tanto  es- 
plendor, y  que  al  mismo  tiempo  no  quiere  mirarla 
por  horror  al  escote. 

]Ah!  ¿Pero  estás  tú  aquí?  ¿No  has  salido  al  pú- 
blico? ¿No  te  han  dado  butaca  con  el  vale? 

ISIDRO 

Aturdido. 

Sí,  aquí  estoy...  sí  he  salido...  sí,  me  han  dado 
butaca...  pero.., 
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PAQUITA 


¡Pero,  hija,  como  es  tan  delicado  de  gusto,  no 
le  habrá  hecho  gracia  la  opereta! 


ISIDRO 

Entre  dientes. 


¡No  me  ha  hecho  gracia,  lo  que  no  me  ha  he- 
cho gracia...  y  yo  me  entiendo...  y  basta! 


TRASPUNTE 

Apareciendo 

¡Amalita,  á  escena! 

AMALIA 

Voy.  A  Paquita.  ¿Ha  venido  Roberto? 

PAQUITA 
Por  aquí  no  ha  entrado. 

AMALIA 

Andando  ya  para  salir,  mientras  Paquita  le  sostiene 
el  manto  de  nubes  para  que  no  arrastre. 

Pues  si  viene  le  das  este  papel.  Saca  del  escote 

un  papel  muy  doblado  y  un  poco  arrugado.  Es  decir,  tlí 
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no,  que  tienes  que  venir  conmigo  para  sostener- 
me la  cola.  A  Isidro.  Toma  tú,  Isidro,  hijo,  hazme 
el  favor... 

Le  entrega  el  papel  y  sale  seguida  de  Paquita,  que 
le  sostiene  la  cola  del  manto;  desaparecen  las  dos. 

ISIDRO 

Con  el  papel  en  la  mano,  repitiendo  como  alelado 
las  palabras  de  ella. 

¡Toma  tú,  Isidro,  hijo,  hazme  el  favor!  Con  des- 
varío. ¡Hazme  el  favor...  hazme  el  favor!...  Mira  el 
papel  con  ira.  ¿Qué  dirá  este  papel?  Con  generosidad, 
rechazando  la  tentación  de  abrirle.  [Que  diga  lo  que 
quiera!  Mirando  con  embeleso  el  papel.  ¡Aquí  están  SUS 
patitas  de  mosca!...  Con  emoción.  Aquí  habrá  es- 
crito amor...  con  hache...  y  para  otro!  Con  devoción 
entusiasta.  ¿Qué  importa?  ¡Es  el  amor,  y  es  suyo! 
Besa  el  papel  con  recogimiento .  Huele  á  raíz  de  lirio 

de  Florencia...  Ahora  comprendo  por  qué  me 
encontré  ayer  el  tarro  vacío. 

Se  oyen  dentro  risas  de  mujer,  carreritas,  gritos  fin- 
gidos y  medio  ahogados:  todos  los  indicios,  en 
suma,  de  una  pequeña  lucha  galante.  Isidro  guar- 
da el  papel  en  el  bolsillo  de  la  americana . 

CONCHA 

Dentro. 

¡Ay,  no,  no,  no...  eso  no!...  ¡Estese  usted  quie- 
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tol  ¡No  sea  usted  pillín!  ¡Verá  usted  si  se  entera 
Amalita!  ¡Ay,  ayl 

ROBERTO 

Dentro, 

¡No  grites  tú,  y  no  se  enterará! 

CONCHA 

¡Tiene  gracia!  ¡Ja,  ja,  ja! 

ROBERTO 

¡Muchísima  más  gracia  tienes  tú...  sirena! 

Sale  Roberto  persiguiendo  á  una  ondina  ( Concha), 
que  no  se  molesta  mucho  en  defenderse;  en  la  ga- 
lante faga,  tropiezan  con  Isidro,  á  quien  no  han 
visto,  y  enredándose  en  un  cajón,  ruedan  los  tres 
por  el  suelo,  abrazados,  con  el  estrépito  consi- 
guiente. 

CONCHA 

¡Ay,  ay,  ay! 

ISIDRO 

Levantándose  á  duras  penas,  y  reconociendo  á  Ro- 
berto, con  indignación. 

¡Roberto!  ¡Es  posible! 
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ROBERTO 

Confuso  al  reconocer  á  Isidro,  apartándose  rápida- 
mente. 

¡Isidro! 

CONCHA 

Muy  chula,  levantándose,  á  Isidro. 
¡Ya  podía  usted  mirar  por  donde  anda! 

ISIDRO 

Indignado  y  con  retintín. 

¡Y  usted  ya  podía  mirar...  cómo  anda! 
CONCHA 

Cada  vez  más  chula. 

¿Eso  lo  dice  usted  con  retintín? 

ISIDRO 

Muy  digno. 

¡Lo  digo  como  me  parece! 

CONCHA 

Mirándose  la  falda  de  gasas. 

¡Ay,  mi  traje,  que  me  he  hecho  un  desgarrón! 


PARA  HACERSE  AMAR  LOCAMENTE 


111 


¡Bueno  se  va  á  poner  don  Ricardo!  ¡Usted  tiene 
la  culpa! 

TRASPUNTE 

Entrando,  furioso. 

¿Qué  pasa?  ¿Qué  estrépito  es  este?  ¿Ya  estás 
tú  armando  escándalo,  grandísima?... 

CONCHA 

Sin  dejarle  acabar. 

¡Oiga  usted,  pa  reñir  no  hace  falta  insultarl 

TRASPUNTE 

Encarándose  con  Isidro,  porque  Roberto  se  ha  reti- 
rado prudentemente. 

Y  á  usted,  mequetrefe,  ¿quién  le  manda  per- 
seguir ninfas  entre  bastidores?  ¿Quién  le  ha  dado 
permiso  para  entrar  en  el  escenario?  Traerá  us- 
ted billete  de  favor,  como  si  lo  viera!  ¡Si  no  hay 
nada  más  atrevido  que  el  tifus! 

ISIDRO 


¡Oiga  usted,  eso  de  tifus! 
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TRASPUNTE 
¡Salga  usted  de  aquí  inmediatamente! 


ISIDRO 

¡Saldré  si  me  parece! 


TRASPUNTE 

¡Salga  usted  ahora  mismo! 


CONCHA 


Que  aunque  golfa,  tiene  un  confuso  amor  á  la  ju*ti- 
cia. 

¡Pero  si  no  era  él,  señor,  si  no  era  él!  ¿Tié 
cara  el  infeliz  de  perseguir  á  nadie? 


ISIDRO 

Ofendido  en  su  orgullo  varonil. 

Gracias,  señorita...  no  se  moleste  usted.  ¡Me 
basto  yo  y  me  sobro  para  defenderme! 


CONCHA 

Rabiosa  por  haberse  colado. 

¡De  desagradecidos  está  el  infierno  lleno! 
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TRASPUNTE 

Con  ira, 

¡Tú  á  tu  obligación! 

CONCHA 

Con  descaro. 

¡Y  usté  á  la  suya,  que  mientras  se  está  usté 
aquí  velando  por  la  moral  pública,  que  no  sé  qué 
patata  le  importará  á  usté  ya,  con  los  años  que 
tiene,  habrá  salido  tarde,  como  siempre,  el  coro 
de  tritones  y  se  estará  ganando  la  gran  grita! 

BARÍTONO 

Dentro,  con  voz  iracunda, 

¡Pepe,  Pepe,  Pepe...  ese  coro! 

TRASPUNTE 

Con  la  cabeza  perdida, 

¡Allá  voy,  allá  voy! 

CONCHA 

Muy  regocijada. 

¡Ja,  ja,  ja!  [Ya  está  el  don  Ricardo  vociferando! 

Mirando  salir  al  traspunte,  que  tropieza  en  todos  los  trastos, 

¡Hoy  te  ganas  multa!  ¡Me  alegro,  me  alegro,  me 
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alegro!  [Rabia,  pa  que  te  metas  donde  no  te  lla- 
man! ¡Hasta  la  vista,  pollos! 

Sale  recogiéndose  la  falda  rota.  Quedan  solos,  fren- 
te  á  frente,  Roberto  é  Isidro* 

ROBERTO 

Muy  hombre  superior. 

¡Es  una  tarasca,  pero  tiene  ángel!  Muy  Don  Juan. 
Por  supuesto,  ¿qué  mujer  no  le  tiene?  Con  susto. 
¿Supongo  que  no  irá  usted  á  contarle  á  Amalita 
este...  tropezón? 

ISIDRO 

Muy  digno. 

¿Por  quién  me  toma  usted?  ¡Soy  un  caballero! 


ROBERTO 


¡Gracias! 

Le  aprieta  la  mano  con  efusión. 


ISIDRO 

Con  resquemor  de  conciencia. 

Por  más  que  acaso  valdría  más  que  lo  supiera, 
si  es  que  usted  no  la  ama. 
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ROBERTO 

Interrumpiéndole. 

¿Qué  dice  usted?  Con  indignación.  ¿Que  no  amo 
yo  á  Amalia?  ¡La  adoro!  ¡La  idolatro!  Con  delirio. 
¡Me  enloquece,  positivamente,  rae  enloquece, 
esa  es  la  palabra!  Cualquier  día  de  éstos  me  hará 
cometer  una  locura...  no  sé  cuál,  pero  una,  la  que 
á  ella  se  le  antoje.  Acercándose  á  Isidro.  ¿La  ha  vis- 
to usted  bien  esta  tarde?  Está  divina  con  el  traje 
de  sirena,  divina. 

Mientras  habla  se  acerca  muy  decidido  al  cuarto  de 
Amalia. 

ISIDRO 

Celoso. 

¿Dónde  va  usted? 

ROBERTO 

Familiar. 

A  ver  si  ha  dejado  en  el  espejo  del  tocador 
un  papelito  para  mí. 

ISIDRO 

No  se  moleste  usted.  El  papelito  no  está  en  el 
tocador. 
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ROBERTO 

Con  asombro. 

¿No? 

ISIDRO 

Está  aquí.  Saca  el  papel  del  bolsillo  de  la  americana 
g  dice  con  esfuerzo,  porque  le  cuesta  cierto  trabajo  despren- 
derse de  él.  ¡Tome  usted! 

ROBERTO 

¡Ah!  Toma  el  papel.  ¿Usted  permite?  Se  retira  á 
un  lado,  debajo  de  una  bombilla  de  luz  eléctrica  y  lee.  En- 
tretanto Isidro  pasea  discretamente,  venciendo  su  rabiosa 
curiosidad  de  enterarse  de  lo  que  dice  el  papel.  "Roberto: 

cuando  leas  estas  cuatro  letras,  haz  que  te  mar- 
chas, pero  no  te  marches...  Escóndete  detrás  de 
cualquier  trasto,  y  sal  cuando  se  haya  marchado 
todo  el  mundo.  Yo  me  quedaré  sola.  Tenemos 
que  hablar  de  cosas  muy  graves.  Tuya  hasta  el 

fin  de  mi  existencia,  Amalia. "  Besa  el  nombre  escrito 
en  el  papel,  con  galantería.  ¡Huele  á  tabaco!  Volviendo 

á  leer.  " Postdata:  Sobre  todo,  escóndete  bien  y 

no  me  comprometas."  Guarda  el  papel,  doblándole,  y 

reflexiona.  De  cosas  muy  graves...  no  me  compro- 
metas... escóndete  bien...  ¡La  locura  se  acerca, 
no  me  cabe  duda!  Con  toda  calma.  ¿Cuál  será? 
¡Qué  me  importa!  ¡Sea  la  que  quiera,  yo  no  me 
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defiendo!  A  Isidro,  alargándole  la  mano.  ¡Buenas  tar- 
des, amigo,  y  un  millón  de  gracias! 

ISIDRO 

Asombra  dís  i  m  o . 

Pero...  ¿se  marcha  usted? 

ROBERTO 

Así  parece. 

ISIDRO 

¿Sin  esperar?... 

ROBERTO 

Sin  esperar  á  nadie...  Amigo,  en  eí  amor,  el 
que  manda,  manda.  Dígale  usted  si  gusta,  cuando 
baje,  que  sus  órdenes  están  cumplidas...  Buenas 
tardes. 

Sale  marcialmeníe  por  la  derecha  y  desaparece  en- 
tre  los  trastos. 


ISIDRO 

Estupefacto. 

Muy  buenas...  vaya  usted  con  Dios.  Con  asombro. 
Se  marcha...  no  la  espera.,.  Con  súbita  ilumina- 
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ción  de  esperanza.  ¿Será  que  le  habrá  dado  cala- 
bazas? Reaccionando.  ¡Isidro,  Isidro,  no  te  dejes 
llevar  por  la  esperanza  loca! 

Entran,  volviendo  de  escena,  Amalia,  Paquita,  Con- 
cha y  el  Barítono. 

PAQUITA 

Entrando.  A  Isidro. 

\  Ay,  hijo,  qué  ovación!  ¿No  la  has  oído  desde 
aquí? 

Como  Isidro  no  la  hace  caso,  ocupado  en  devorar  á 
Amalia  con  la  mirada,  se  va  á  un  rincón  y  le  mira 
á  su  vez  fijamente,  queriendo  fascinarle.  Amalia 
mira  disimuladamente,  procurando  ver  si  entre 
los  trastos  está  Roberto  escondido.  En  este  mo- 
mento pasa  el  barítono  y  se  encierra  en  su  cuarto, 
dando  un  portazo. 

ISIDRO 

¿Qué  le  pasa  á  ese  hombre? 

PAQUITA 

Acercándose. 

¿Qué  le  va  á  pasar?  Por  Amalia.  Que  como  ésta 
sale  á  ovación  por  romanza,  y  con  la  otra  tiple 
que  había  no  le  aplaudían  más  que  á  él,  pues 
está  que  no  cabe  en  sí  de  rabia. 
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Voy  á  desnudarme... 

TRASPUNTE 

Rabioso,  paseando. 

¡No  queda  una  butaca  en  taquilla  para  esta  no- 
che! ¡Dichoso  Danubio!  ¡Si  seguimos  así  varaos 
á  llegar  á  la  cien!...  ¡Esto  es  repugnante! 

PAQUITA 

Fascinando  á  Isidro,  que  sigue  paseando. 

¡Tú  serás  mío,  Fulano  de  Tal!...  Mis  ojos  des- 
piden un  fluido  magnético  fascinador...  Nadie 
puede  resistir... 

Todo  esto  casi  á  un  tiempo. 

AMALIA 

Entrando  en  el  camerino. 

¡Paquita! 

PAQUITA 

Dando  un  respingo,  muy  asustada. 

Voy...  ¿Quieres  que  te  desnude?... 
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AMALIA 

No...  es  decir,  quítame  los  corchetes  de  la  es- 
palda... pero  no...  ya  me  desnudaré  sola...  es  de- 
cir, no  me  desnudaré...  tú  te  vas  ahora  mismo  á 
casa... 

PAQUITA 

¿Yo? 

AMALIA 

Sí,  tú...  con  Isidro,  os  marcháis  ahora  mismo, 
cenáis... 

PAQUITA 

Pero  ¿y  tú? 

AMALIA 

Yo  me  quedo,  porque  no  me  da  tiempo  de  ir 
y  venir  y  vestirme  y  peinarme  otra  vez  para  la 
función  de  la  noche. 

ISIDRO 

¿Y  no  vas  á  cenar? 
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AMALIA 


Ya  me  traerá  Paquita  cualquier  cosa...  andan- 
do... andando... 


PAQUITA 

Con  decisión, 

¡Que  se  vaya  Isidro!  ¡Yo  no  me  marcho! 

AMALIA 

Pero,  ¿por  qué? 

PAQUITA 

¡Porque  á  ti  te  pasa  algo...  no  quieres  decir- 
meló,  pero  te  pasa  algo  y  yo  no  te  abandono! 

AMALIA 

Te  aseguro  que  no  me  pasa  nada... 

Un  poco  turbada. 


PAQUITA 
Mirándola  fijo,  con  energía  y  emoción. 


¡Amalia! 
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AMALIA 

Con  emoción  también, 

¡Paquita! 

«Se  abrazan  apasionadamente  y  casi  lloran. 
PAQUITA 

Sollozante. 

¡Ya  no  tienes  confianza  conmigo! 

AMALIA 

Sí  que  la  tengo,  sí... 

PAQUITA 

Pues  entonces... 

AMALIA 

Llévate  á  Isidro  y  vuelve...  dentro  de  media 
hora...  ¡Cuando  vuelvas  te  juro  que  lo  sabrás 
todo! 

PAQUITA 

Después  de  mirarla  á  los  ojos,  con  resolución  sú- 
bita. 

¡Vamos,  Isidro! 
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ISIDRO 

Un  poco  turbado . 

Hasta  luego. 

Dan  dos  pasos  para  salir  Isidro  y  Paquita. 

AMALIA 

Llamando  con  acento  desgarrador. 

¡Paquita! 

PAQUITA 

Corriendo  hacia  ella. 

¡Amalia! 

Vuelven  á  abrazarse  estrechísimamente. 
AMALIA 

Separándose  con  desprendimiento  trágico. 

Bueno...  vete.  ¡Adiós,  Isidro, adiós! 

Coge  la  mano  de  Isidro,  que  se  queda  turulato,  y  se 
la  estrecha  con  fuerza. 

ISIDRO 

Adiós...  hasta  luego... 


AMALIA 

Entrando  en  su  cuarto  y  hablando  con  acento  trágico. 
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¡Hasta  que  Dios  quiera! 

Apoya  los  codos  en  la  tabla  que  sirve  de  tocador  y 
se  queda  mirándose  al  espejo,  absorta  en  sus  pen- 
samientos. 

PAQUITA 

Cogiendo  de  la  mano  á  Isidro,  que  se  ha  quedado 
petrificado  en  medio  de  la  escena. 

Anda...  vámonos... 

ISIDRO 

Pero...  qué  ocurre...  ¿es  que?...  ¿Sospechas 

algo? 

PAQUITA 

¡Sí  que  sospecho,  Isidro,  sí  que  sospecho;  pero 
no  te  lo  puedo  decir! 

Salen  apresuradamente.  La  escena  queda  un  mo- 
mento en  silencio.  Sale  Concha  del  camerino  del 
centro,  envuelta  en  un  gran  abrigo  y  un  velo  y 
pasa  sin  decir  palabra.  Abre  el  barítono  su  puerta 
y  sale  muy  embozado  en  capa  negra  y  con  gran 
sombrero,  pero  sin  quitarse  el  uniforme  de  húsar, 
y  pasa  majestuosamente. 

AMALIA 

Asomándose  á  mirarle. 

¡No  se  ha  quitado  el  traje!...  Eso  es  que  se 
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queda  á  cenar  en  el  bar...  hay  que  darse  prisa, 
porque  en  seguida  vuelve...  Pasa  el  traspunte  y  apa- 
ga la  luz  eléctrica.  ¡Ay,  Pepe,  no  me  deje  usted  á 
obscuras! 

TRASPUNTE 
¿Qué  haces  tú  aquí? 

AMALIA 

Pues  nada,  que  me  quedo,  porque  no  me  da 
tiempo  de  ir  y  volver... 

TRASPUNTE 

Dejaré  una  bombilla;  pero  ya  verás  lo  que  dice 
don  Ricardo  cuando  sepa  que  estás  gastando  luz. 

AMALIA 

Con  indiferencia. 

¡Que  diga  ¡O  que  quiera!  El  traspunte  sale.  Amalia, 
en  la  semiohscuridad  de  ¡a  escena,  mira  de  un  lado  á  otro 
con  misterio;  luego  llama  cautelosamente.  ¡Roberto!... 
¿Estás  ahí? 

ROBERTO 
Desde  las  profundidades  de  la  izquierda. 

Sí...  aquí  estoy... 
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AMALIA 

Sal...  pero  no  hagas  ruido. 

ROBERTO 

Saltando  por  encima  de  un  cajón  y  queriendo  acer- 
carse á  abrazarla. 

¡Aquí  me  tienes! 

AMALIA 

¡No  te  acerques! 

Pudorosa. 

ROBERTO 

¿Por  qué? 

AMALIA 

¡Porque  no...  porque  estamos  solos...  porque 
está  muy  obscuro...  Mirándole,  porque  estás  lleno 
de  telarañas!  Solícita.  ¿Quieres  un  cepillo? 

ROBERTO 

Galante 

Déjalo...  ¿qué  importa?  ¡Tú  no  sabes  de  lo  que 
soy  capaz  por  tu  amor! 
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¡Roberto! 


¿Qué?  - 


AMALIA 

Conmovida, 


ROBERTO 

Con  tranquilidad. 

AMALIA 


Cruzando  las  manos  y  levantando  los  ojos  para  mi- 
rarle . 

[Roberto!...  ¿Es  verdad  que  por  mí  estás  dis- 
puesto á  todo? 


ROBERTO 
Que  empieza  á  dejarse  fascinar  por  ella. 

¡A  todo,  te  lo  juro! 

AMALIA 

Suspirando. 
¡Menos  mal!  ¡Porque  todo  hace  falta! 

Trágicamente. 
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ROBERTO 

¡Amalita...  me  asustas!  ¿Qué  sucede? 

AMALIA 

¡Una  cosa  tremenda! 

ROBERTO 

¿Tremenda? 

AMALIA 

¡Sí,  Roberto,  SÍ!  Con  tragedia  y  misterio,  ¡Mi  tí  O 

Emeterio  se  ha  puesto  imposible! 

ROBERTO 

¿Imposible? 

AMALIA 

Imposible  del  todo...  No  le  vence  nada,  ni  ob- 
sequios, ni  atenciones,  ni  buenas  palabras...  te  ha 
tomado  una  manía  atroz...  ya  ves,  sin  conocerte... 
Poco  á  poco  se  va  excitando  y  emocionando  mientras  habla 
y  acaba  el  párrafo  llorando  como  una  Magdalena.  Le  ha 
dicho  á  mi  tía  que  me  estás  engañando,  que  no 
me  quieres,  ni  ese  es  el  camino,  que  soy  tu  di- 
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versión,  que  me  desprecias  porque  soy  hija  del 
pueblo,  que  tengo  que  llorar  mucho  por  tu  cul- 
pa, que  si  sigo  teniendo  relaciones  contigo  aca- 
baremos en  una  catástrofe,  que  á  mí  quien  me 
trae  cuenta  es  el  droguero,  porque  ahora,  con  la 
guerra  y  los  cambios,  las  drogas  se  han  puesto 
por  las  nubes,  y  se  han  de  poner  más,  y  el  hom- 
bre va  á  hacer  un  capital  disforme...  hijo,  la  mar... 
¡Figúrate  mi  tía,  cómo  está  la  pobre!  Hecha  un 
basilisco,  como  dice  mi  abuela...  ¡Hijo,  no  me 
deja  vivir,  y  me  ha  dicho  que  esta  noche  es  la 
última  que  canto  en  el  teatro,  para  que  no  te 
vea,  y  que,  desde  mañana,  encerradita  en  casa,  y 
que  si  me  empeño  en  seguirte  queriendo  y  en  no 
querer  al  otro,  me  mete  en  un  convento  para  que 
te  olvide...  y  como  soy  menor  de  edad  y  es  mi 
madre  adoptiva,  porque  me  tiene  prohijada,  pues 
tiene  derecho  y  me  meterá,  y  ro  nos  volveremos 
á  ver  en  la  vida! 

Llora  desesperadamente. 
ROBERTO 

Aturdido  y  enamorado. 

[Amalia...  Amalia...  no  me  digas  eso...  que  no 
puede  ser! 

AMALIA 

Sollozando* 

¡Sí  puede  ser,  sí! 
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ROBERTO 

Abrazándola. 

¡Amalia,  no  llores,  que  me  partes  el  alma! 
AMALIA 

¡Ay,  Roberto,  qué  desgraciada  soy! 

ROBERTO 

Conmovidísim  o 

¡Amalia! 

AMALIA 

Separándose  un  poco  de  él. 

¡Y  tener  que  cantar  y  sonreir  desde  esas  ta- 
blas con  el  corazón  destrozado!  ¡Porque  á  lo  me- 
jor, tiene  razón  mi  tío...  y  tú  no  me  quieres,  Vol- 
viendo á  sollozar,  ni  me  has  querido  nunca,  ni  ese 
es  el  camino! 

ROBERTO 

Queriéndose  hacer  el  fuerte,  pero  completamente  do- 
minado. 

¡Amalia,  no  me  sigas  ofendiendo!  ¡No  te  quie- 
ro, te  adoro,  te  idolatre!  ¡Si  lo  dudas,  pídeme 
una  prueba!  ¡Por  tu  amor  soy  capaz  de  cualquier 
desatino!  Pero  no  llores  tú...  no  sufras,  no  te  apu- 
res... si  tu  tía  te  encierra  en  un  convento,  saltaré 
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tapias,  quebrantaré  rejas,  violaré  clausuras...  Te 
robaré...  huiremos... 


AMALIA 

Que  á  medida  que  él  habla  se  ha  ido  serenando  y 
que  sonríe  con  entusiasmo. 

¿Sí?...  ¿De  veras?...  ¿Eres  capaz  de  veras  de 
huir  conmigo? 


ROBERTO 


¡Hasta  el  fin  del  mundo! 


AMALIA 


¡Pues...  entonces...  huyamos! 


ROBERTO 


¿Qué  dices? 


Muy  don  Juan. 


Con  decisión. 


Aturdido. 


AMALIA 


Acercándose  á  él,  fascinándole  con  la  mirada  y  co- 
giéndole  las  manos. 

¡Huyamos,  Roberto...  hoy  mismo...  ahora 
mismo!... 
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ROBERTO 

Pero...  Amalita...  ¿tú  has  reflexionado? 
AMALIA 

Sí...  ya  sé  que  esta  fuga  es  mi  perdición... 
pero  no  me  importa.  Roberto...  ¿á  qué  esperar 
á  que  se  amontonen  obstáculos  en  nuestro  cami- 
no? Mi  tía,  tu  madre,  el  droguero,  el  turno  se- 
gundo... Dramática,  ¡No  hay  remedio!  ¡El  amor  es 
más  fuerte  que  la  muerte! 

ROBERTO 

Vencido  y  seducido  por  la  agradable  idea  de  fuga. 

Tienes  razón...  es  decir...  puede  que  la  tengas; 
pero  lo  mismo  da,  me  trastornas,  me  arrastras. 
¡Eres  mi  sino...  mi  fatalidad!...  [No  me  defiendo! 
¡Huyamos! 

La  coge  del  brazo. 

AMALIA 

Sí,  SÍ... 

Dejándose  arrastrar. 

ROBERTO 

Huyamos.  Deteniéndose.  Pero,  ¿adonde? 
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AMALIA 

Yendo  á  su  camerino  y  revolviendo  en  el  tocador. 

Aquí  tengo  una  guía  de  ferrocarriles.  Saca  el  li- 
bro y  se  lo  da  á  Roberto.  Busca  un  tren. 

ROBERTO 

¿Cuál? 

AMALIA 

Cualquiera...  el  primero  que  salga...  abre  el 
libro. 

ROBERTO 

Tienes  razón...  Dejemos  decidir  á  la  suerte... 
nuestro  destino  manda.  Una...  dos...  tres...  Abre  el 
libro  y  les.  Madrid  á  Granada,  por  Córdoba...  Con 
decisión.  ¡Granada! 

AMALIA 

Con  ilusión. 

¡Granada!  ¡La  Alhambra! 


ROBERTO 

¡La  torre  de  la  Vela! 


Con  entusiasmo. 
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AMALIA 

Con  deliquio  poético. 
¡El   Suspiro   del  Moro!  Reflexionando,  de  pronto. 

¿Está  muy  lejos? 

ROBERTO 

Mirando  la  guía . 

Seiscientos  ochenta  y  nueve  kilómetros. 

AMALIA 

A  ver  los  trenes. 

Miran  juntos  el  libro  y  leen  á  un  tiempo. 

Mercancías... 

ROBERTO 

Expreso  lujo...  veintiuna  veinte...  es  decir,  nue- 
ve y  veinte  Saca  el  reloj.  ¡Nos  quedan  tres  cuartos 
de  hora  justos!...  Tenemos  tiempo...  vamos... 

La  coge  del  brazo. 

AMALIA 

Deteniéndose. 
Oye...  ¿tienes  dinero  para  los  billetes? 

ROBERTO 


Sí...  no...  es  decir...  á  ver  lo  que  cuestan.  Mira 
la  guía.  Primera:  ochenta  y  una...  ochenta...  es  de- 
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cir:  ciento...  por  dos,  doscientas...  A  ver.  Saca  la 

cartera  y  cuenta  los  billetes,  Amalia  le  contempla  con  ad- 
miración, ciento...  doscientas...  trescientas...  cin- 
cuenta... veinticinco...  Saca  con  rapidez  y  cuenta  el  di- 
nero que  lleva  en  un  bolsillo  de  plata,  veintitrés...  Lue- 
gO  estancia...  A  ver...  Se  mira  las  manos  con  cierta 
complacencia.  Sortijas...  tres  diamantes...  un  zafiro... 
ajustador...  alfiler  de  corbata...  dos  perlas...  cade- 
na... sí,  quinientas  ya  me  darán  por  todo  en  la 
casa  de  préstamos  de  ahí  junto...  quinientas,  es 
decir,  cinco  y  cuatro,  novecientas...  ¡novecientas 
pesetas!  Cuatro  días  de  dicha...  después...  ¡La  fa- 
talidad manda!  Vamos  pronto. 

Vuelve  á  coger  á  Amalia  del  brazo  y  dan  unos  cuan- 
tos pasos  precipitados, 

AMALIA 

Deteniéndose  de  pronto. 

¡Ay,  Dios  mío! 

ROBERTO 

¿Qué  ocurre? 

AMALIA 

Mirándose  de  arriba  á  abajo, 

¿No  lo  ves?  ¡Que  no  puedo  fugarme  vestida 
de  sirena! 
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ROBERTO 

Es  verdad!...  Anda,  desnúdate...  es  decir,  vís- 
tele... pero  no  tardes...  el  tiempo  vuela...  Mira, 
sáejor  será  que  mientras  tú  te  arreglas,  yo  vaya 
en  un  momento  á...  realizar  fondos... 

AMALIA 

¡Bueno...  pero  no  tardes! 

ROBERTO 

¡Volveré  en  automóvil! 

AMALIA 

Entusiasmada  con  la  idea 

¡Ay,  SÍ,  Sí! 

ROBERTO 

Tocaré  la  bocina...  cuando  la  sientas,  sales,  su- 
bes, á  la  estación,  y  ¡ancha  Castillal  ¡Adiós! 

AMALIA 

¡Adiós!  Empieza  á  desnudarse,  meditando  profunda- 
mente. ¡Una  fuga,  Dios  mío!  ¡Un  rapto!  Con  inquie- 
tud. ¿Volverá?  Con  terror.  ¿Y  si  no  vuelve?  Con  se- 
guridad. ¡Sí,  vuelve!  ¡Lo  sé  yo!  ¡Esto  no  falla. 
Deja  caer  el  traje,  quedándose  en  enaguas  de  encajes  y  saca 
de  entre  el  corsé  la  famosa  bolsita  verde  con  el  talismán; 
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le  besa  y  repite  apresurada  y  fervorosamente.  ¡  Ahea!  ¡Ke- 
demel!  ¡Seraphin!  Se  oye  ruido  de  alguien  que  en  la 
obscuridad  tropieza  en  los  cajones,  I  Ay!  ¿Quién  va? 
Pregunta  con  susto  y  guarda  el  talismán  apresuradamente. 
¿Quién  está  ahí?  Recoge  las  faldas  del  suelo  apre- 
suradamente, y  mira  en  derredor.  ¡No...  no  es  nadie!... 
Poniéndose  una  blusa  de  calle.  ¡Ay,  San  José  ben- 
dito!... Como  si  rezara,  mientras  se  abrocha  la  blusa  y 
se  pone  una  falda .  Astarhot...  Aghiel...  Kedemel... 
¡Ay,  Dios  mío,  esta  falda  que  no  se  abro- 
cha! Buscando  la  chaqueta.  ¿Y  la  levita?  Se  mete  la  le- 
vita á  toda  prisa.  ¡Este  viaje  va  á  ser  mi  perdición... 
pero  no  tengo  más  remedio!...  ¿Dónde  he  puesto 

yo  la  aguja  de!  sombrero?  La  encuentra  y  se  pone  el 
sombrero  apresuradamente.  A  Granada».,  por  Córdo- 
ba... el  saquito...  Coge  un  saquito  neceser  y  va  echando 
en  él  todo  lo  que  encuentra,  los  cepillos...  el  peine... 

el  agua  de  Colonia  ..  ¡No,  el  agua  de  Colonia  se 
la  dejo  de  recuerdo  á  Paquita!...  Súbitamente  con- 
movida al  recuerdo  de  su  hermana,  ¡Ay,  Dios  mío!, 
¿qué  va  á  decir  cuando  no  me  encuentre?  Nervio- 
sa. Mejor  será  escribírselo...  SÍ,  SÍ.  .  Escribe  rápida- 
mente un  papel,  le  dobla  y  le  deja  en  el  espejo .  Ea..,  ya 

estoy...  y  ese  hombre  no  vuelve...  [Ay,  Señor!... 
¡Ay,  Señor!...  Pasea  nerviosamente.  ¡Ay,  Señor!  Sue- 
na la  bocina  de  un  automóvil  fuera)  y  ella,  aunque  lo  está 
esperando,  da  un  salto.  ¡La  bocina...  ya  está  ahí!... 

¡Me  espera...  me  llama...  me  quiere!  Dudando. 
Pero  y  si  después  de  raptarme  se  arrepiente...  y 
me  abandona.  ¿No,  no  es  posible!...  ¡Mi  Roberto 
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es  muy  bueno!  Suena  otra  vez  la  bocina.  iAah!  Me 
llama... ¡Esa  bocinaes  mi  felicidad!  ¡Yavoy,yavoy! 
[Adiós,  teatro!  ¡Adiós,  laureles!  ¡Adiós,  Madrid! 
Suena  la  bocina  con  más  entusiasmo.  ¡Adiós,  adiós, 
adiós!  Tirando  besos  á  las  paredes.  Echa  á  correr  y  se  de- 
tiene ¡Kedemel!  ¡Aghiel!  ¡Seraphin!  Con  fervor. 
¡Virgen  de  la  Paloma,  no  me  abandones! 

Se  santigua  devotamente  y  sale  corriendo,  mientras 
cae  el 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


(Antes  de  empezar  este  acto  aparecerá  un  telón  de  boca 
en  el  cual  irá  manuscrita,  con  bastante  mala  letra,  la  si' 
guíente  carta.) 


Paqita:  quando  rrecibas  hesta,  hestaré  camino  demi  Per- 
dizión.  Tu  lia  sabes  como  Rroberto  y  lio  nos  hamamos, 
pues  bien  Eldestino  se  ha  puesto  hentre  nosotros.  Había 
qe  vencerle.  Aeso  bamos.  Bamos  a  Granada  por  Córdoba 
Telo  digo  para  qe  no  digas  qe  no  telo  digo  pero  no  me  bus- 
qes.  Adiós.  Tedego  de  rrequerdo  el  Blanqete  y  el  Aguade 
colonia 

Tu  hermana  quelo  es  y  qe  te  habraza 

Amalia. 

Saíoncito  particular  en  el  Palace-Hotel  de  Granada. 
Puertas  á  derecha  é  izquierda.  Una  conduce  al  corredor 
exterior  y  otra  á  la  alcoba.  En  el  fondo,  balcón  en  forma  de 
ajimez,  desde  el  cual  se  descubre  el  magnífico  panorama 
granadino,  con  la  Sierra  al  fondo.  En  el  fondo  luminosa 
puesta  de  sol,  que  empalidece  rápidamente,  porque  el  cua- 
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dro,  que  empieza  al  anochecer,  termina  ya  entrada  la  no- 
che. El  saloncito  está  lujosamente  amueblado.  Hay  un  di- 
ván morisco  muy  confortable. 


Al  levantarse  el  telón  la  escena  está  un  momento 
sola;  luego  se  oyen  voces  de  Amalia  y  Roberto 
que  vuelven  de  paseo  y  entran  por  la  puerta  que 
comunica  con  el  corredor, 

AMALIA 

Dentro* 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  tonto  eres! 

ROBERTO 

Sí,  sí,  muy  tonto...  ¡Ya  verás,  ya  verás! 

Entran,  Amalia  viene  cansada  y  un  poquito  sofoca- 
da, pero  muy  contenta, 

AMALIA 

Entrando  muy  de  prisa  y  dejándose  caer  en  el  di- 
ván, 

¡Ay...  qué  cansada  estoy! 


ROBERTO 

Que,  siguiendo  la,  viene  á  caer  también  en  el  divánt 
casi  inmediatamente  que  ella  y  muy  cerca  de  ella. 

Pero,  ¿estás  contenta? 
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AMALIA 

Retirándose,  un  poco,  sin  afectación* 

¡Contentísima,  hijo!  Parece  un  sueño  el  viaje, 
¿verdad?  [Y  qué  bonito  es  todo!  Hibla  con  volubi- 
lidad. ¡La  Alhambra!  ¡Áy,  la  Alhambra!  Yo  tenía 
una  idea  por  aquella  zarzuela  que  hicimos,  La 
estrella  del  califa,  ¿te  acuerdas?  ¡Pero  dónde  se 
va  á  comparar  una  decoración!  ¡Ay,  Roberto,  Ro- 
berto, qué  feliz  soy  y  cuánto  te  quiero! 

ROBERTO 

Queriendo  abrazarla* 

¡Muchísimo  más  te  quiero  yo  á  ti! 

AMALIA 

Apartándose, 

¡Ay,  no,  no...  eso  no!  ¡No  me  abraces! 

ROBERTO 

Insistiendo. 

¡Pero...  chiquilla! 

AMALIA 

Muy  seria. 

¡Te  he  dicho  que  eso  no!  ¡Ya  lo  sabes! 
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ROBERTO 


Siquiera...  un  beso...  uno  solo...  chiquito  y  bo- 
nito... como  tú...  anda...  déjame. 


AMALIA 


¡No!  Muy  convencida.  ¡El  que  me  haya  escapa- 
do contigo  no  es  motivo  para  que  sea  una  mala 


mujer! 


ROBERTO 


¡Pero...  Amalita! 


¡No...  eso  nunca! 


AMALIA 


ROBERTO 


Acercándose, 


Casi  llorando. 


Conteniendo  un  evidente  malhumor, 

Pero,  vamos  á  ver...  Amalita,  hija  mía,  sé  ra- 
zonable. ¿Por  qué  crees  tú  que  se  escapa  una 
mujer  con  un  hombre? 


AMALIA 

¡Toma,  porque  le  quiere! 


Muy  convencida. 
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ROBERTO 

¿Mucho? 

AMALIA 

Con  sinceridad. 

¡Más  que  á  su  vida! 

ROBERTO 

Pues,  si  le  quiere  tanto,  ¿no  te  parece  á  ti  que 
está  obligada  á  demostrárselo? 

AMALIA 

Muy  convencida. 

Pero,  ¿no  te  lo  he  demostrado  escapándome 
contigo? 

ROBERTO 

Sí...  pero  eso  no  basta. 

AMALIA 

Muy  asombrada. 

¡Ah!...  ¿No  basta? 

ROBERTO 

Muy  digno. 

¡No! 

Se  aparta  á  un  lado  del  diván  muy  serio,  muy  grave 
y  disgustado. 
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AMALIA 

Mirándole  de  reojo, 
¡Mira  qué  preciosa  está  la  puesta  de  sol!  Él  no 

contesta  y  mira  al  suelo  con  obstinación.  Se  ha  quedado 

una  tarde  hermosísima  después  de  la  lluvia... 

El  no  contesta,  ella  se  pone  de  rodillas  en  el  diván,  y  se  acer- 
ca á  él  poco  á  poco,  sacando  una  toronja  del  bolso.  ¡Mira 

qué  naranja  me  ha  regalado  el  guarda  del  jardín 
de  la  Alhambra...  dice  que  no  es  para  comer... 
pero  que  si  se  guarda  entre  la  ropa,  le  dura  el 
olor  qué  sé  yo  cuántos  años!...  Acercándole  la  na- 
ranja, con  mimo.  Anda,  huele...  ¡No  seas  tonto! 

ROBERTO 

Muy  digno 

¡Déjame! 

AMALIA 

Pero,  ¿te  has  enfadado?  Muy  apurada.  ¿De  ve- 
ras, de  veras?  ¡Conmigo!  Afligida.  ¡No  puede  ser, 
Roberto,  no  puede  ser.  Con  coquetería.  ¡Anda,  mí- 
rame... dime  que  me  quieres...  pero  mucho,  mu- 
chísimo! Con  un  poco  de  impaciencia.  | Ahora  mismo' 
¡Dime  que  me  quieres! 

ROBERTO 

Con  apasionamiento. 

¡Sí,  te  quiero,  te  quiero  más  que  á  mi  vida, 
como  dices  tú;  la  mar  y  los  peces,  como  digo  yol 
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Cada  minuto  que  pasa,  más...  cada  vez  que  te 
miro,  muchísimo  más;  á  cada  palabra  que  te  oigo, 
una  atrocidad  más.  En  Madrid  te  quería  ya  con 
locura;  pero  desde  que  tomamos  el  tren  fué  el 
delirio,  y  desde  que  llegamos  á  Granada,  el  dis- 
loque. Ella  ha  ido  poniendo  una  cara  muy  feliz  al  oírle; 
pero  cuando  él  continúa  hablando  del  amor  en  sentido  más 
"positivo"  se  vuelve  á  afligir.  Siempre  me  has  gusta- 
do un  horror;  pero  ahora  es  que  me  das  hambre 
y  sed,  y  calor  y  frío,  y  temblor  y  parálisis  y  gana 
de  comerte  y  de  beberte,  y  de  hacerte  cachitos 
para  volverte  á  componer  y  volver  á  empezar, 
¿te  has  enterado? 

AMALIA 

Muy  afligida. 

¡Ay,  Dios  mío!  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Ay,  Dios  mío! 

ROBERTO 

Desconcertado. 

Pero  vamos  á  ver,  hija  de  mi  alma,  ¿qué  idea 
tienes  tú  del  amor? 

AMALIA 

Sincera,  entre  llanto  y  sonrisa. 

¿Del  amor?  Pues  hijo,  el  amor  es  quererse, 
quererse,  quererse  hasta  más  no  poder,  y  saber 
que  á  una  la  quieren  mucho,  mucho,  mucho,  y 
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sentir  que  tiene  una  á  su  lado  un  cariño  muy  gran- 
de, muy  grande,  muy  grande,  y  ser  tan  feliz  por 
tenerle  que  no  sabe  una  si  estar  contenta  ó  tris- 
te, y  tampoco  sabe  una  qué  le  gusta  más,  si  la 
pena  ó  la  gloria  de  tenerle...  y  pensar:  ¡Este  hom- 
bre que  me  quiere  es  lo  único  del  mundo  para 
mí!...  Y  si  algún  día  me  deja  de  querer,  más  vale 
morirse...  pero  tampoco...  porque  si  una  se  mue- 
re, le  tiene  que  dejar  de  querer  á  él,  ¡y  eso  sí  que 
no!...  ¡Eso  es  el  amor!...  y,  además,  dar  la  vida  si 
hace  falta  por  quien  uno  quiere,  y  pasar  hambre 
para  que  él  coma,  y  miseria  si  es  menester  para 
que  él  se  dé  buena  vida,  y  tragarse  las  lágrimas 
para  que  esté  contento,  y  decir:  ¡es  mío,  es  mío, 
es  mío,  y  pase  lo  que  pase,  y  para  eso  he  nacido 
y  hasta  que  me  myera! 

ROBERTO 

Conmovido» 

¡Amalia! 

AMALIA 

Entre  risa  y  llanto. 

¡Ya  ves  tú! 

ROBERTO 

Sin  soltarle  las  manos. 

¿Sabes  lo  que  te  digo?  Que  en  Madrid  no 
eras  tan...  intratable. 
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AMALIA 

Muy  convencida. 

Es  que  en  Madrid  era  muy  distinto...  porque 
no  éramos  más  que  novios...  y,  ¡claro!,  pues  cual- 
quier tontería  no  tenía  tanta  importancia...  pero 
ahora...  como  nos  hemos  escapado  juntos...  pues 
ya  todo  va  en  serio...  y,  además,  que  en  Madrid 
nunca  estábamos  solos  y  siempre  sabía  una  que 
había  de  llegar  alguien  á  tiempo. 

ROBERTO 

¡Ahí  ¿Sí? 

AMALIA 
Sonriendo  con  ingenua  malicia. 

Naturalmente... 

ROBERTO 

¡Muy  bonito!  Suspira  ¡Ay!  Se  acerca  más  á  ella. 
¡No  te  asustes,  que  no  quiero  nada  si  no  quie- 
res tú!  ¿De  veras,  de  veras;  pero  sin  mentir... 
como  buenos  amigos...  no  te  gustaría  que  te  die- 
ra un  beso...  ó  siquiera  siquiera,  dármele  tú  á  mí? 

AMALIA 


Dártele  yo  á  ti...  no  sé...  ¡Sí,  dártele  yo  á  ti  me 
gustaría  más...  pero  tenías  que  estar  dormido! 
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ROBERTO 

Asombrado. 

¿Eh? 

AMALIA 

Con  rubor  y  picardía. 

Te  voy  á  contar  una  cosa,  aunque  te  pongas 
tonto...  para  que  luego  digas  que  soy  intratable 
y  que  no  te  quiero...  Anoche,  cuando  te  dormis- 
te aquí  en  el  sofá... 

ROBERTO 

Suspirando. 

Porque  no  me  dejaste  entrar  en  la  alcoba... 

AMALIA 

¡Te  figurarás  tú  que  yo  me  acosté  tampoco! 
Pues  no  me  acosté,  hijo;  que  me  daba  pena 
pensar  que  por  mi  causa  te  habías  quedado  tú 
aquí  á  pasar  la  noche,  y  me  estuve  sentada  en 
una  silla,  rezando  el  rosario  y  pensando  en  qué 
le  estaría  diciendo  á  aquellas  horas  mi  tío  Eme- 
terio  á  mi  tía,  que  ya  se  habría  enterado  de  nues- 
tra fuga  y  habría  que  oírle,  y  cuando  te  dormis- 
te... porque  tú  sí  que  te  dormiste,  aunque  esta- 
bas en  el  sofá...  pues  salí  muy  despacio  á  echarte 
una  manta  para  que  no  fueras  á  tomar  frío,  y  te- 
nías una  cara  de  chiquillo  pequeño,  y  dormías 
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con  una  paz  tan  grande...  Me  dió  una  cosa  así... 
en  el  corazón.,,  y  me  puse  á  mirarte,  y  á  mirar- 
te... y  se  me  caían  las  lágrimas...  de  alegría,  no 
creas...  al  pensar  en  lo  mucho  que  te  quiero,  por- 
que tú  dices  que  es  el  delirio  desde  que  hemos 
salido  de  Madrid,  y  yo  no  sé  lo  que  es,  pero  des- 
de que  estamos  juntos  y  solos  por  e!  mundo,  no 
sé  si  será  quererte  más  ó  menos,  pero  te  quiero 
con  una  cosa  nueva,  como  si  de  repente  hubiera 
cumplido  muchísimos  más  años  y  fuera  más  mujer, 
y  tú  fueras  mi  hijo,  y  tuviera  tu  corazón  entre 
mis  manos,  no  para  hacerle  cachos,  como  tú  di- 
ces, ¡ogro!,  sino  para  librarle  de  todo  mal... 

ROBERTO 

Con  emoció  n 

¡Amalia! 

AMALIA 

Muy  de  prisa, 

¡Y  te  di  un  beso,  para  que  veas,  aquí  en  este 
mechón  de  pelo...  Tirándole  del  pelo,  muy  despa- 
cio... para  no  despertarte!  ¿No  lo  sentiste?  Echán- 
dolo á  broma,  para  vencer  la  emoción,  ¡Pues  peor 
para  ti! 

Se  levanta  y  se  acerca  al  halcón,  mirando  hacia  fue- 
ra para  ocultar  la  cara. 
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ROBERTO 
Siguiéndola  y  hablándole  muy  de  cerca. 

¡Amalia! 

AMALIA 

Sin  volver  la  cara. 

¿Qué? 

ROBERTO 

Con  broma  cariñosa. 

¡Que  me  hagas  el  favor  de  dormirte  siquiera 
tres  minutos,  para  que  yo  te  pueda  devolver  la 
fineza! 

La  coge  por  la  cintura. 

AMALIA 

¡Estate  quietol 

ROBERTO 

Sin  soltarla. 

Todo  lo  quieto  que  tú  quieras...  pero  escucha 

una  COSa...  Con  la  voz  un  poco  alterada.  ¡Vida  mía... 

este  amor...  sonámbulo  no  puede  seguir...  Yo 
estoy  muerto  por  ti,  pero  estoy  abrasado  por 
ti...  quemas  como  el  sol  de  Agosto,  chiquilla!, 
y  si  te  empeñas  en  negarme  ese  vasito  de  agua 
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que  te  pido,  no  tendré  más  remedio  que  marchar- 
me de  una  vez  para  siempre.  ¡No  fallará  en  el 
mundo  quien  me  consuele! 

AMALIA 

Que  le  ha  oído,  sin  comprenderle  del  todo  hasta  el 
final.  Con  los  ojos  muy  abiertos,  y  que  se  queda 
espantada  al  comprender. 

¡Roberto! 

ROBERTO 

Apartándose  de  ella. 
Sí,  hija  mía...  sintiéndolo  en  el  alma,  pero... 
¡cómo  ha  de  ser!  Tú  lo  has  querido.  Muy  buenas 
tardes  y  hasta  dentro  de  un  rato. 

Da  un  paso  hacia  la  puerta* 

AMALIA 

Aterrada. 

¡No,  DO,  no!  Ven  aquí...  Le  coge  por  un  brazo  y  le 
arrastra aldiván.  ¡Ay,  Virgen  Santísima!  Desolada.  ¡Qué 
malos  son  los  hombres!  Llorando.  ¡Yo  que  te  quie- 
ro como  te  quiero!...  ¡Yo  que  me  he  perdido  por 
ti!  Con  decisión  heroica.  ¿Qué  quieres  tú?  ¿Un  beso? 

¡Toma,  toma,  toma!  Le  besa  con  rabia  en  la  frente,  en 
los  ojos,  en  el  pelo.  ¿Estás  Contento?  Sujetándole  las  dos 
manos  para  que  no  la  abrace.  El  está  sentado  en  el  diván, 
y  ella  de  rodillas,  en  el  diván  también.  ¡No,  no;  las  ma- 
nos quietas!  ¡Toma,  toma!  Le  besa,  como  si  le  pegara, 
llorando  y  muy  de  prisa.  ¿Estás  contento  ya? 
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ROBERTO 

Medio  ahogándose. 

¡No,  no!  Cada  beso  que  me  das  es  leña  que 
añades  al  fuego...  Se  levanta.  Buenas  tardes. 

AMALIA 

Desesperadaf  cuando  él  ya  está  en  la  puerta. 

¡No  te  vayas¡  Todo  antes  de  que  te  vayas  con 
otra!  ¡Lo  que  quieras!  Desesperada.  ¡Todo  lo  que 
tú  quieras! 

ROBERTO 

Volviendo  felicísimo  y  abrazándola. 
¿De  veras?  Con  amor.  ¡Amalia...  vida  mía,  qué 
bonita  eres...  y  qué  baena...  no  llores...  no  llores! 

AMALIA 

Llorando  como  un  niño  pequeño. 

¡Te  quiero  mucho...  te  quiero  muchísimo!...  Me 
pierdo  por  ti,  para  que  veas...  Heroicamente.  ¡Pero 
me  alegro!  Lastimosamente.  Porque  te  quiero  mu- 
cho... muchísimo  más  que  tú  te  figuras!...  Anda, 
dame  un  beso.  ¿No  dices  que  te  marchas  si  no 
consiento  en  que  me  des  un  beso?...  [Roberto! 

ROBERTO 

Vencido  por  el  llanto  y  la  inocencia  de  ella. 
¡Pues,  señor,  está  bien!  Ahora  soy  yo  el  que 
no  me  atrevo  ni  á  mirarte,  de  respeto  que  me  en- 
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tra  al  verte  llorar...  Enfadado  contra  sí  mismo.  ¡Si  seré 
bruto! 

AMALIA 

Creyendo  que  está  enfadado. 
¡Roberto!...  ¿Qué  te  pasa? 

ROBERTO 

¡Nada...  Déjalo...  que  tienes  razón  tú! 

Ella,  muy  agradecida,  le  coge  la  mano,  se  la  acaricia 
suavemente  y  luego  se  la  besa  sin  decir  palabra. 
El  la  mira  un  poco  perplejo  y  por  fin  sonríe. 
Ella,  entonces,  le  sonríe  á  él  con  cariño  radiante,  y 
se  quedan  muy  quietos,  con  las  manos  cogidas  y 
apoyadas  en  el  diván,  sentados  los  dos,  un  poco 
separados,  mirando  unas  veces  al  suelo  y  otras  el 
uno  al  otro.  Un  momento  de  silencio.  Luego  se  oye 
rumor  de  pasos  y  voces  en  el  comedor.  Son  Pa- 
quita é  Isidro,  que  llegan.  Paquita  discute  con  el 
camarero. 

CAMARERO 

Dentro,  sin  querer  abrir. 
No  sé...  creo  que  los  señores  han  salido...  Us- 
ted perdone...  no  sé  si  se  podrá  entrar  en  el 
cuarto... 

PAQUITA 

Dentro,  muy  excitada. 

¡Llame  usted...  llame  usted! 

Golpes  á  la  puerta. 
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CAMARERO 

¿Se  puede  entrar?  ¿Dan  los  señores  su  per- 
miso? 

Amalia  y  Roberto  se  miran,  harto  sobresaltados, 
ROBERTO 

Levantándose. 
¿Eh?  ¿Quién?  ¿Qué  quiere  usted? 

Amalia  no  habla,  pero  mira  á  Roberto,  asustadísima. 

PAQUITA 

Dentro,  apasionadamente. 

[Abre,  Amalia;  abre,  que  soy  yol 

AMALIA 

Levantándose  y  acercándose  á  la  puerta. 
¡Mi  hermana! 

ROBERTO 

Como  quien  dice:  "¡Nos  hemos  fastidiado!41 

¡Paquita! 


AMALIA 

Bajo,  consultando  á  Roberto  con  la  mirada. 

¿Qué  hacemos? 
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PAQUITA 
Dentro,  con  acento  desgarrador, 

¡Abre,  Amalial 

AMALIA 

Á  Roberto. 

¿Abrimos? 

ROBERTO 

Apartándose  de  malhumor* 

AMALIA 


¡Como  quieras! 


Acercándose  á  la  puerta  y  hablando  por  el  ojo  de 
la  llave. 

¿Vienes  sola? 


PAQUITA 

Dentro,  dramáticamente. 

¡Vengo  con  Isidro! 

AMALIA 

Mirando  á  Roberto  con  cierto  apuro, 

¡Dice  que  viene  con  isidro!... 
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ROBERTO 

Con  mal  genio. 

¡Abre  de  una  vez! 

Amalia  abre,  pero  se  queda  escondida  detrás  de  la 
puerta,  porque  le  da  rubor.  Entra  Paquita  como  un 
torbellino  y,  como  no  la  ve,  se  desconcierta  y  bus- 
ca por  todo  el  cuarto  con  ojos  espantados. 

PAQUITA 

Entrando  dispuesta  al  abrazo  fraternal. 

¡Amalia!  Se  queda  con  los  brazos  abiertos.  ¿Dónde 
estás?  Con  alarma.  Pero...  ¿dónde  estás?  Dirigién- 
dose imperiosamente  á  Roberto,  que  está  en  pie,  junto  al 
mirador,  fumando  tranquilamente,  y  hablándole  como  si 
quisiera  comérsele.  ¿Dónde  está  mi  hermana?  Rober- 
to, sin  dignarse  responderla,  la  mira  con  evidente  malhu- 
mor. Paquita  repite  la  pregunta  con  entonación  más  dra- 
mática. ¿Dónde  está  mi  hermana? 

AMALIA 

Desde  detrás  de  la  puerta,  con  un  hilito  de  voz, 
como  un  chiquillo  castigado. 

¡Estoy  aquí! 

PAQUITA 


¡Amalia! 


Precipitándose  hacia  ella. 


PARA  HACERSE  AMAR  LOCAMENTE  157 


AMALIA 


Corriendo  á  su  encuentro, 

¡Paquita! 

Se  abrazan  dramática  y  apretadísimamente  en  el 
centro  de  la  habitación. 


PAQUITA 

Melodramática, 

¡Al  fin  te  encuentro! 


ISIDRO 

Que  se  ha  quedado  en  la  puerta,  y  á  quien  nadie 
hace  caso  por  el  momento, 

¿Se  puede  pasar?  Nadie  le  contesta,  porque  las  her- 
manas están  embargadas  por  la  emoción  y  Roberto  por  el 
malhumor.  El  contempla  á  Amalia  con  arrobamiento,  y 
suspira.  ¡Dios  mío!  ¡Después  del  pecado  sigue  tan 
ángel  como  siempre! 

AMALIA 

A  Paquita, 

Pero,  ¿cómo  nos  habéis  encontrado?  ¿Quién 
os  ha  dicho  donde  estábamos? 


PAQUITA 

Tú...  en  la  carta...  á  Granada...  por  Córdoba.. 
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AMALIA 

Mirando  de  reojo  á  Roberto,  con  miedo  de  que  haga 
oído. 

Es  verdad...  pero  luego...  aquí... 

PAQUITA 

Pues,  hija,  preguntando...  En  el  tren  lo  pensa- 
mos... Preguntaremos:  un  matrimonio  joven... 

AMALIA 

Suspirando,  con  rubor. 

¡Ay,  Dios  mío! 

PAQUITA 

Sin  detenerse  por  el  suspiro. 

...de  Madrid...  ella  rubia,  guapa,  con  buena 
voz...  él  rubio  Á  regañadientes,  y  no  mal  parecido... 
y  ya  ves,  hemos  tenido  suerte...  á  la  primera... 
Verdad  que  fué  idea  de  Isidro,  porque  lo  que  él 

decía:  Muy  orgulloso,  como  enamorada  que  está,  de  que  á 
Isidro  se  le  haya  ocurrido  algo.  Una  pareja  joven  que 
se  fuga  para  hacer  un  viaje  de  recreo  tiene  que 
parar  en  el  hotel  más  distinguido...  Y  dicho  y 
hecho;  en  la  estación  preguntamos  al  jefe:  ¿Cuál 
es  el  hotel  más  distinguido  de  Granada?...  Por 
cierto  que  se  nos  quedó  mirando,  porque  como 
veníamos  en  tercera...  pero,  en  fin,  nos  dijo  que 
era  éste,  subimos,  ¡y  aquí  estabais! 
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ISIDRO 

Sin  adelantar,  repite  la  pregunta. 

¿Se  puede  entrar? 

AMALIA 

Que  al  fin  se  da  cuenta  de  que  está  allí. 
¡Isidro!  Entra,  hijo,  entra!  Isidro  entra,  y  Paquita, 
en  cuanto  él  ha  entrado,  cierra  la  puerta.  ¡Ay,  qué  cami- 
nata te  has  dado  por  mi  culpa!  Muy  natural.  ¿Has 
venido  á  acompañar  á  Paquita? 


ISIDRO 

Aturullado,  pero  queriendo  poner  las  cosas  en  su 
punto. 

Sí...  es  decir,  no...  es  decir...  puede  decirse 
que  ella  es  la  que  ha  venido  á  acompañarme  á 
mí,  porque  la  idea... 

ROBERTO 

Interrumpiéndole,  con  muy  malhumor. 

...La  ridicula  idea  de  este  viaje  ha  sido  de  us- 
ted, ¿verdad?  ¡Me  lo  figuraba! 


ISIDRO 

Muy  gallito. 

¡Mía,  sí,  señor,  mía!  ¡Y  á  mucha  honra!  ¡Y  no  le 
veo  la  ridiculez! 
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ROBERTO 

Alterado, 

¡Ridiculez,  estupidez,  impertinencia;  sí,  señor 
mío,  impertinencia!  Cuando  dos  individuos...  de 
distinto  sexo,  que  se  quieren...  de  cierta  manera, 
toman  el  tren  sin  avisar,  y  dicen:  "¡Ahí  te  quedas, 
mundo  amargo!",  me  parece  que  indican  clara- 
mente su  deseo  de  que  los  dejen  solos.  Y  el  men- 
tecato que  se  pone  por  medio... 

AMALIA 

Alarmada,  cogiendo  á  Roberto  por  una  manga, 

¡Roberto,  por  favor! 

ISIDRO 

May  alterado  también  y  muy  hombre, 

¡Le  advierto  á  usted  que  no  vengo  dispuesto  á 
tolerar  que  ningún  majadero  me  llame  mentecato! 

PAQUITA 

Sujetando  á  su  vez  á  Isidro. 

¡Isidro,  por  el  amor  de  Dios! 

ROBERTO 

Sin  conseguir  que  le  suelte  Amalia, 

¿Majadero? ¿Ha  dicho  usted  majadero?  ¿Quie- 
re usted  repetirlo? 
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ISIDRO 

Que  tampoco  puede  soltarse  de  Paquita. 

¡Sí,  señor,  majadero;  aquí  y  fuera  de  aquí,  y 
donde  usted  quiera,  y  cuanto  antes  mejor! 

AMALIA 

Viendo  lo  grave  de  la  situación,  no  encuentra  medio 
mejor  de  impedir  el  trágico  desenlace  que  arrojar- 
se sobre  el  diván,  sollozando. 

¡Ay,  Dios  mío!  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Por  mi!  ¡Por 
mí!...  ¡Yo  tengo  la  culpa!...  ¡Roberto,  Roberlo! 
¡Ay,  ay,  ay,  qué  desgraciada  soy!  ¡Roberto! 

ROBERTO 

Ac  idiendo  á  ella  y  sosteniéndola 
¡Amalia!  ¿Qué  te  pasa? 

AMALIA 

Trágica. 

¡Ay  de  mí!  ¡Ay  de  mí!  ¡Roberto!  ¡Isidro! 

Isidro  y  Paquita  se  acercan  también.  Paquita  se 
arrodilla  en  el  diván  y  ayuda  á  Roberto  á  sostener 
á  Amalla.  Amalia  coge  una  mano  de  Roberto  y 
otra  de  Paquita:  forman  los  tres  un  grupo  conmo- 
vedor. Isidro  está  en  pie,  delante  del  grupo,  afligi- 
do por  la  pena  de  Amalia  é  indignado  contra 
Roberto. 

II 
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ROBERTO 

Acariciando  á  Amalia. 
¡Amalia,  Amalita...  cálmate! 

PAQUITA 

Aparada. 

¡Amalia...  hija! 

AMALIA 

¡Ay,  ay,  ay...  me  ahogo! 

ROBERTO 

Con  indignación,  á  Isidro. 

¡Como  se  ponga  enferma  me  las  paga  usted 
todas  juntas! 

AMALIA 

¡No,  no,  no!  Cálmate,  Roberto...  May  afligida.  Si 
tienen  razón,.,  tienen  razón...  es  que  se  figuran... 
que  tú...  que  yo...  Con  arranque.  ¡Claro,  si  todo 
el  mundo  tiene  que  figurárselo!  Con  desolación.  ¿Tú 

también,  Isidro?  Volviéndose  á  Paquita,  sin  soltar  la 
mano  de  Roberto.  ¿Tú  también,  Paquita?  Paquita  no 
responde.  ¡Isidro,  Isidro! 
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ISIDRO 

Desolado. 

¡No  me  figuro  nadal  ¡No  te  aflijas!  ¡No  me  figu- 
ro nada! 

AMALIA 

Con  apasionamiento. 
¿Crees  que  soy  una  mujer  como  es  debido? 

ISIDRO 

Con  fe  de  la  que  mueve  las  piedras. 

¡Sí,  sí,  sí! 

Por  irresistible  impulso  va  á  arrodillarse  ante  ella; 
pero  al  poner  la  rodilla  en  el  suelo  mira  á  Ro- 
berto, y  se  levanta  súbitamente. 

AMALIA 

Echando  la  cabeza  hacia  atrás  para  ver  á  Paquita 
¿Y  tú,  Paquita? 

PAQUITA 

Dramática  y  escéptica. 
¡Lo  has  sido  hasta  anteayer! 

AMALIA 

Apasionadamen  te 

¡Y  lo  soy  todavía!  ¡Lo  soy!  Á  Roberto.  ¿Verdad, 
Roberto,  que  no  ha  pasado  nada  irremediable? 
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ROBERTO 

Con  muy  malhumor. 

¡Eso  á  nadie  le  importa!  ¡Es  cuenta  tuya  y  mía! 
PAQUITA 

Muy  tarasca. 

¡Eso  se  lo  figurará  usted;  pero  nos  importa 
muchísimo  á  todos,  porque  somos  personas  de- 
centes y  tenemos  nuestra  alma  en  nuestro  alma- 
rio, aunque  no  seamos  de  la  aristocracia! 

Mira  a  Roberto  con  aire  de  desafío. 
AMALIA 

Excitadísima. 

¡No  ha  pasado  nada!  ¡Te  juro  que  no  ha  pasa- 
do nada! 

ROBERTO 

Muy  molesto  por  la  reiteración  de  las  afirmaciones 
de  su  amada. 

¡Deja  eso  ya,  Amalita,  que  no  tiene  importan- 
cia ninguna!  Con  retintín,  aunque  tu  hermana  opi- 
ne lo  contrario.  Paquita  y  Roberto  se  miran  con  el  in- 
confundible rencor  de  cuñados.  Tranquilízate.  Creo  que 
ha  llegado  la  hora  de  comer...  Sacando  el  reloj,  sí, 
son  las  siete  y  media.  La  emoción  y  el  llanto  te 
han  corrido  los  polvos  y  te  han  descompuesto  el 
Cabello  lastimosamente.  Con  calma  irónica,  divirtién- 
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dose  en  hacer  de  "marido",  para  desesperar  á  los  otros. 
Arréglate,  hija  mía,  que  no  puedes  bajar  al  co- 
medor como  si  hubiera  sucedido  una  catástrofe. 

AMALI  \ 

Aún  conmovida,  pero  atusándose  las  greñas. 
Es  verdad.  Levantándose.  Ven  conmigo,  Paquita. 

PAQUITA 

Siguiéndola  y  mirando  á  Roberto  con  rencor. 
Sí,  que  yo  también  quiero  arreglarme  un  poco. 

Lanza  una  mirada  de  coquetería  á  Isidro,  que  se 
acerca  al  mirador  absorto  en  graves  meditaciones, 
y  que,  naturalmente,  no  se  entera  de  la  fineza,  lo 
cual  á  ella  le  da  mucha  rabia.  Salen  Amalia  y 
Paquita  por  la  puerta  de  la  alcoba,  y  cierran. 

ROBERTO 

Enciende  otro  cigarro,  y  dice  con  impertinencia. 

Supongo  que  ustedes  nos  harán  el  honor  de 
acompañarnos  á  la  mesa...  Comeremos,  tomare- 
mos café,  coñac,  un  cigarrito.  ¿Usted  fuma? 
Ofrece  la  pitillera  á  Isidro,  que  la  rechaza  con  indignación. 
A  las  ocho  y  media  habremos  terminado...  á  las 
nueve  y  quince  sale  el  exprés  para  Madrid... 
¿Traen  ustedes  billete  de  ida  y  vuelta? 
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ISIDRO 

Rojo  de  indignación.  Interrumpiéndole  con  desespe- 
ración. 

¡No,  señorl 

ROBERTO 

Mirándole  con  aire  sorprendido. 

¿Qué  dice  usted? 

ISIDRO 

Furioso  y  decidido. 

¡Que  no,  señor!  Que  no  como,  ni  bebo,  ni  fumo, 
ni  tomo  café;  que  he  venido  á  Granada  á  decirle 
á  usted  que  es  usted  un  cínico,  un  seductor;  á 
pedirle  á  usted  cuentas  de  hombre  á  hombre  de 
la  honra  de  una  mujer;  á  exigirle  á  usted  una  re- 
paración... eso  es...  una  reparación  completa,  y 
mientras  no  la  logre  no  me  marcho  ni  hoy,  ni 
mañana,  ni  el  día  del  juicio  final,  ni  en  el  exprés, 
ni  en  el  correo,  ni  en  el  tren  botijo! 

ROBERTO 

Impasible  y  guasón. 

Pero,  querido  amigo,  si  aquí  no  hay  deshonra 
que  reparar.  Ya  ha  oído  usted  lo  que  ha  dicho 
Amalita...  ¡No  ha  pasado  nada!  Entre  ella  y  yo 
no  ha  pasado  nada...  Conste  que  lo  lamento  infi" 
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nito,  pero  es  así.  Mira  el  diván  y  suspira.  ¡Nada,  ab- 
solutamente! 

ISIDRO 

¿Le  parece  á  usted  poco  sacar  de  su  casa  con 
engaños  á  una  inocente  joven? 

ROBERTO 

No  salimos  de  casa  ninguna,  sino  del  teatro.,, 
eso  en  primer  lugar...  y  en  segundo,  aunque  á  mí 
me  encanta  la  aventura,  ¡palabra  de  honor!,  da  la 
casualidad  de  que  la  iniciativa  del  viaje  ha  sido 
de  Amalita... 

ISIDRO 

¿Se  atreve  usted  á  insinuar?... 

ROBERTO 

Interrumpiéndole. 

¿Que  el  capricho  de  visitar  la  Alhambra  ha 
sido  suyo?  [Sí,  señor!  Yo  quiero  á  Amalita  con 
locura...  creo  que  ya  he  tenido  el  honor  de  de- 
círselo á  usted  en  varias  ocasiones;  pero...  la  ver- 
dad, la  arquitectura  árabe  me  es  indiferente...  y 
para  ser  feliz  con  mi  pasión  tanto  me  da  el  Darro 
como  el  Manzanares. 
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ISIDRO 

Desesperado. 

.-.Pero  eso  no  le  quita  á  usted  la  responsabili- 
dad criminal  de  la  fuga! 

ROBERTO 

¿Criminal?  May  digno.  ¡Alto  ahí,  señor  mío! 
ISIDRO 

¡Es  que  Amalia  es  menor  de  edad! 

ROBERTO 

Imperturbable, 

¡Pues  ha  pagado  billete  entero! 

ISIDRO 

Queriendo  comérsele. 

¡No  consiento  que  siga  usted  echando  á  bro- 
ma!... 

ROBERTO 

Interrumpiéndole,  ya  amoscado  del  todo. 

¡Lo  que  yo  no  consiento  es  que  usted  siga  me- 
tiéndose en  lo  que  no  le  importa!  ¡Canastos  con 
el  Don  Quijote  de  la  rebotica!  ¡Sí,  señor,  me  he 
fugado  con  Amalia;  sí,  señor,  la  he  seducido;  sí, 
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señor,  la  he  sacado  de  su  casa  ó  del  teatro  por- 
que me  ha  dado  la  realísima  gana,  ¿y  á  usted 
qué?  ¿Es  usted  su  padre?  ¿Es  usted  su  hermano? 
¿Es  usted  su  amante? 

ISIDRO 

Ofendido  ante  la  tremenda  suposición, 

¡Caballero! 

ROBERTO 

Insultante  y  despreciativo, 

¿Pues  entonces? 

ISIDRO 

Entonces...  Lamentable  y  romántico.  No  SOy  na- 
die... es  verdad;  para  elía  no  soy  nadie...  es  de- 
cir... soy  peor  que  no  ser  nadie...  porque  soy 
"algo"...  no  persona,  cosa...  algo  que  ha  estado 
viendo  siempre  y  en  lo  que  no  ha  reparado  nun- 
ca... algo  tan  inmutable  y  tan  sin  importancia  como 
el  mostrador  ó  la  anaquelería  ó  la  bola  verde 
Suspirando  con  romanticismo,  del  escaparate!  ¡No  soy 
nadie,  Con  exaltación,  pero  ella  sí  que  es...!  Con  pa- 
sión. ¡Ella  es  ella!  Con  generosidad  y  emoción,  ¡Y  ella, 
desde  qus  la  conozco  hasta  Ja  fecha,  ha  sido  fe- 
liz y  ha  sido  decente...  ha  pasado  la  vida  riendo 
y  cantando,  y  ni  por  usted,  ni  por  hombre  nacido, 
deja  ella  de  reir  y  de  cantar  y  de  llevar  la  frente 
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más  alta  que  una  reina!  ¡Eso  se  lo  juro  yo  á  us- 
ted! ¡Yo,  el  Don  Quijote  de  la  rebotica! 

ROBERTO 

May  alterado  y  tartamudeando. 

Amigo...  amigo...  amigo...  ¡qué  acaloramiento 
tan  sospechoso!  ¡Por  lo  visto  está  usted  enamora- 
do en  serio  de  Amalila! 

ISIDRO 

Sordamente. 

¡Eso  es  lo  de  menos! 

ROBERTO 

Alterado. 

¡Usted  perdone!  Puede  ser  lo  de  más  si  ella... 
ISIDRO 

¡Ella  qué  culpa  tiene!  ¡No,  señor!  Ella...  es... 

Con  esfuerzo,  de  usted;  pero  es  preciso  que  lo  sea 
por  ley,  ante  Dios  y  los  hombres.  ¡Es  preciso  que 
usted  se  case  con  ella! 

ROBERTO 

Pero  usted  no  tiene  derecho... 
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ISIDRO 

Interrumpiendo,  con  apasionamiento, 

...A  exigirlo.  Sí,  señor...  le  tengo,  Casi  llorando. 
porque  me  he  atrevido  á  poner  toda  el  alma  en 
el  sueño  imposible  de  su  amor,  Con  firmeza,  por- 
que renuncio  á  él  desde  este  mismo  instante... 
Sonriendo  con  pena,  ya  ve  usted  qué  cosa  tan  ton- 
ta... renunciar  á  un  sueño,  Suspirando,  á  un  sueño 
que  había  soñado,  uno  solo...  Apasionándose»  pero 
con  él  renuncio  al  único  tesoro  que  he  tenido  en 
la  vida,  Con  dureza,  y  como  era  tan  grande  y  me 
quedo  sin  él,  Con  generosidad,  es  preciso  que  valga 
para  comprar  SU  felicidad.  Con  amor  apasionado.  Sí, 
señor,  la  he  querido  más  que  á  mi  vida;  pero  ya 
no  la  quiero,  Con  decisión,  no  la  quiero  querer  ni 
en  secreto;  renuncio  hasta  á  la  pena  de  quererlal 

Entran  Amalia  y  Paquita.  Vienen  frescas,  lavadas, 
repeinadas,  satisfechas,  como  suelen  estarlo  las 
mujeres  después  de  una  escena  emocionante. 

PAQUITA 

Muy  satisfecha,  dándose  un  último  retoque  al  pei- 
nado. 

¡Ea,  ya  estamos! 

AMALIA 

Mirando  á  Roberto  y  á  Isidro. 
¡Ay,  qué  cara  tenéis!  ¿Estabais  disputando? 
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ROBERTO 

¡No,  por  cierto!  Yo  le  estaba  preguntando  al 
señor  si  quería  cenar... 

Isidro  pasea  de  un  lado  para  otro,  sin  darse  por 
aludido. 


AMALIA 

¡Ay,  es  verdad!  Paquita...  ¿quiéres  tú  cenar? 


PAQUITA 

Dejándose  caer  en  una  butaca,  con  ademán  lánguido 
de  gran  señora  á  quien  no  sorprende  la  elegancia 
del  mobiliario. 

No,  no  tengo  gana:  hemos  merendado  en  el 
tren. 


AMALIA 
Yo  tampoco  tengo  apetito. 

Se  sienta  en  el  diván  y  suspira. 

Ha  obscurecido  por  completo.  Roberto  está  impa- 
ciente porque  los  visitantes  les  dejen;  pero  Paquita 
parece  haberse  instalado  definitivamente. 


ROBERTO 

Pero...  ¿cansados  sí  estarán  ustedes? 
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PAQUITA 

¡Regular! 

Pausa.  Roberto  é  Isidro  pasean.  Amalia  está  un  poco 
apurada.  Paquita  decidida  á  no  moverse. 


ROBERTO 

Acercándose  á  Amalia  y  poniéndole  una  mano  en  el 
hombro,  con  familiaridad,  conyugal,  que  á  Paquita 
la  pone  furiosa. 

Yo  estoy  muerto  de  sueño...  ¿Y  tú,  Amalia? 


AMALIA 

Apurada. 

¿Yo?...  Así...  así...  no  mucho... 


ROBERTO 

Pues  ya  es  tarde... 

Nadie  contesta.  Roberto  é  Isidro  vuelven  á  pasear. 
Paquita  coge  un  periódico  y  finge  leer  con  toda 
calma.  Amalia  está  cada  vez  más  inquieta.  Dan 
las  ocho  en  un  reloj  de  torre. 


ROBERTO 

¡Las  ocho! 

AMALIA 

Suspirando. 

¡Las  ocho! 
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PAQUITA 

¡Las  ocho!  ¡Es  temprano! 

ROBERTO 

¡Qué  ha  de  ser!...  En  Granada,  tardísimo... 
Amalia  bosteza.  ¿No  lo  dije?...  Amalita...  estás  muer- 
ta de  sueño... 

AMALIA 

Defendiéndose. 

No,  no... 

ROBERTO 

Sí,  vida  mía,  sí...  no  te  disculpes...  si  es  natu- 

ralísimo.  Á  los  otros,  para  hacerles  rabiar.  Anoche  he- 
mos dormido  poco  y  mal...  y  claro...  Pequeña  pausa. 
El  reloj  repite  las  ocho  campanadas.  ¡Las  ocho  otra  vez! 

¡Ea!  Tomando  una  resolución.  ¡Basta  de  cumplidos! 
Tu  hermanita  y  este  caballero  comprenderán  que 
ha  llegado  la  hora  de  que  cada  mochuelo  se  re- 
tire á  su  olivo...  de  modo  que...  Coge  á  Amalia  de 
un  brazo  y  la  obliga  á  ponerse  en  pie-  Supongo  que  us- 
tedes tienen  tomado  cuarto. 

Isidro  no  responde  y  sigue  paseándose. 

PAQUITA 

En  son  de  desafío. 

¡No,  señorl 
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ROBERTO 

Amabilísimo. 

¿No?  ¡Bien...  no  hay  que  apurarse!  Va  al  teléfono, 
que  está  junto  á  la  puerta  de  la  alcoba,  dentro  de  ésta. 

Pronto  se  arregla...  aquí  todo  es  fácil...  Hablando 

al  teléfono.  Necesitamos  dos  habitaciones...  Con  im- 
pertinencia, á  Paquita.  ¿Dos,  verdad?  Paquita  se  levan- 
ta, roja  de  rabia.  Al  teléfono.  No...  no  hace  falta  que 
Comuniquen...  Con  impertinencia  á  Paquita.  Es  decir... 

creo  que  no  hace  falta  que  comuniquen...  Al  telé- 
fono. Sí,  sí...  sólo  para  esta  noche... 

PAQUITA 

Con  calma  rabiosa. 
Por  mí  no  se  moleste  usted  en  encargar...  por- 
que me  quedo  aquí  á  dormir  con  mi  hermana. 

ROBERTO 

¿Eh?  ¿Qué  dice  usted?  ¿Esta  noche? 

PAQUITA 

Muy  serena. 

¡Esta  noche  y  todas  las  noches,  hasta  que  vol- 
vamos á  Madrid! 

Vuelve  á  sentarse  y  á  coger  el  periódico . 


ROBERTO 

¿Tú  oyes  esto,  Amalita? 


Indignado. 
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AMALIA 


Muy  apurada. 


¿Yo?...  Sí... 

ROBERTO 

¿Y  estás  conforme?... 

AMALIA 

Apuradísima. 

Ya  ves...  yo...  dice  que  le  da  mucho  miedo 
dormir  sola  en  país  extraño... 

ROBERTO 

¿Y  á  ti  no  te  da  miedo  que  alguien  se  vaya 
y  no  vuelva? 

AMALIA 

Melodramáticamente  desolada. 

¡Roberto! 


¡Amalia! 


ROBERTO 


Mirándola  fijamente. 


¡Roberto! 


AMALIA 


Apuradísima. 


¡Decide! 


ROBERTO 


Muy  digno. 
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AMALIA 

Juntando  las  manos 

[Roberto! 

ROBERTO 

No  hay  Roberto  que  valga...  ¡Muy  buenas  no- 
ches! Desde  la  puerta,  solemne.  ¡Amalia!  ¡Vida  mía, 
tú  lo  has  querido!  Sale  sin  volver  la  cabeza.  ¡Adiós! 

AMALIA 

Corriendo  hacia  la  puerta. 
¡Roberto,    Roberto!   Paquita  la  detiene  y  la  vuelve 

al  diván.  Se  va...  ¡me  abandona!,  Isidro,  hijo,  si- 
gúele, ve  con  él...  no  le  dejes! 

ISIDRO 

Apartándola  violentamente. 

¡Déjame  en  paz! 

Sale  con  malhumor.  Amalia  se  queda  espantada  al 
ver  que  por  primera  vez  en  la  vida  Isidro  la  trata 
con  malhumor  y  no  la  obedece. 

AMALIA 

Espantada. 

¡Ay!  ¿Qué  le  pasa  á  éste?  Se  sienta  y  se  queda 
pensativa.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Qué  desgraciada  soy! 
¡Me  engañará...  me  olvidará!,..  No,  ¡no  es  posi- 
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ble!  No  me  puede  engañar  aunque  quiera.  Muy 
resuelta.  ¡No,  no!  Con  apasionamiento.  Scheva,  Ha  - 
giel,  Kedemel,  Serafín!  Roberto...  Roberto... 
quiero  que  me  ames...  ¡A  mí  sola!  ¡Tú  no  pue- 
des amar  á  nadie  más  que  á  mil  ¡No  puedes  ol- 
vidarme! ¡No  me  olvidarás  nunca...  nunca!...  ¡Tú 
me  perteneces  en  cuerpo  y  alma  ¡Ay!  Muy  tran- 
quila. Ya  estoy  tranquila... 

PAQUITA 

Pero...  crees  de  veras  que  con  eso  que  has  di- 
cho... 

AMALIA 

¡Claro!...  ¡Sesenta  veces  que  me  ha  querido 
engañar  y  no  ha  podido...  él  mismo  me  lo  ha 
confesado...  Dice  que  cuando  se  decide  á  enga- 
ñarme parece  que  le  tiran  de  una  cuerda...  y  soy 
yo,  es  decir,  es  la  fascinación  que  no  le  deja. 
Bostezar  ¡Ay,  que  sueño  tengo!  ¡Hija,  desde  que 
salimos  de  Madrid  no  he  dormido...  porque 
esto  del  amor  es  una  cosa  atroz...  Lucha  una  lo 
imposible  para  conseguir  que  un  hombre  la 
quiera...  y  resulta  que  cuando  á  una  la  quiere... 
pues  la  quiere  á  una  demasiado...  y  á  una...  pues 
le  da  miedo  de  que  la  quiera  tanto,  y  hace  una  lo 
posible  porque  la  quiera  á  una  un  poco  menos... 
pero  en  cuanto  parece  que  la  quiere  á  una  me- 
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nos,  la  entra  á  una  un  miedo  atroz  de  que  ya  no 
la  quiera  á  una  nada  y  quiera  á  otra,  y  vuelve 
una  á  hacer  todo  lo  posible  porque  la  vuelva  á 
una  á  querer  del  todo  y  él  se  vuelve  á  poner  im- 
posible... y  no  sabe  una  nunca  á  qué  carta  que- 
darse! Muy  convencida.  Me  alegro  de  que  hayas 
venido,  no  creas,  Sentimental  porque  queriendo  á 
un  hombre  como  yo  le  quiero,  no  tiene  una  va- 
lor para  dejarle  al  pobre  en  un  sofá  dos  noches 
seguidas! 

PAQUITA 

Pensando  en  sus  propios  amores. 
¡Ay!  Después  de  una  pausa,  levantándose.  Anda... 

acuéstate... 

AMALIA 

Yendo  hacia  la  alcoba. 

¿Y  tú? 

PAQUITA 

Soñadora. 

Yo  me  quedo  aquí  un  poco,  que  con  tanto 
trastorno  estoy  desvelada. 

Apaga  la  luz  eléctrica  y  se  acerca  al  ventanal,  por  el 
cual  entra  la  luz  de  la  luna.  Amalia  entra  en  la 
alcoba,  enciende  la  luz  y  empieza  á  desnudarse. 
Paquita  suspira. 
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AMALIA 

De  pronto. 

Y  ahora  que  me  acuerdo,  ¿qué  dijo  la  tía  al 
no  verme  volver  del  teatro? 

PAQUITA 

Sin  volverse,  romántica. 

No  dijo  nada,  porque  no  se  enteró  Volví  yo 
con  Isidro  á  la  hora  de  todas  las  noches  y  ella 
estaba  en  la  cama,  y  yo  le  dije  "Hasta  mañana" 
desde  la  puerta  y  ella  se  figuró  que  éramos  las 
dos  como  siempre... 

AMALIA 

Sí...  pero  al  otro  día... 

PAQUITA 

Al  otro  día,  bajamos  muy  temprano  Isidro  y  yo, 
y  en  lugar  de  abrir  la  botica  echamos  á  correr  á 
la  estación  y  tomamos  el  tren... 

AMALIA 

Sacando  la  cabeza  por  la  cortina. 

¿De  modo  que  también  os  habéis  fugado? 
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PAQUITA 

Con  romanticismo  y  malhumor. 

Sí,  hija,  sí...  nos  hemos  fugado...  Por  cierto 
que  para  comprar  los  billetes...  yo  rompí  tu  hu- 
cha... ¡Como  era  por  venir  á  buscarte!...  Amalia 
se  ha  quedado  ya  en  enaguas;  apaga  la  luz  de  la  alcoba  y 
corre  del  todo  la  cortina.  Paquita  vuelve  á  suspirar.  ¡Ay, 
Señor!  Meditando.  Sí...  nos  hemos  fugado...  y,  ¿para 
qué?  ¡Cuando  no  está  de  Dios  que  el  hombre 
que  una  quiere  la  quiera  á  una,  lo  mismo  da  fu- 
garse que  estarse  en  casal  Va  hacia  la  alcoba  y  mira, 
levantando  un  poco  la  cortina.  ¡Ya  se  ha  dormido! 
Vuelve  á  acercarse  al  ventanal.  ¡ Ay,  que  noche!  ¡Y 
qué  luna!  Con  rabia.  ¡En  todas  las  novelas  y  en 
todas  las  cintas  de  cine,  cuando  entra  así  la  luna 
por  un  balcón  y  hay  una  joven  enamorada,  llega 
el  amante,  ¡y  se  arregla  todo!...  Pero  sí,  sí...  arre- 
glarse! Pausa.  ¡Ay...  no  sé  que  siento!  Se  lleva  las 
dos  manos  al  pecho.  ¡Es  un  hueco  aquí...  como  un 
ansia!...  ¿Será  que  no  he  cenado?  indignada  contra 
su  propia  suposición.  ¡No!  ¡Es  una  cosa  que  no  he 
sentido  nunca!  Ganas  así  como  de  volar...  ó  de 
tirarme  por  el  balcón...  Con  enfado.  ¡Ay,  qué  luna... 
y  qué  cielo...  y  qué  campo!...  Sentimental.  ¡Ay,  Se- 
ñor! En  Madrid,  cuando  se  asoma  una  a!  balcón 
de  noche...  aunque  haga  luna...  como  está  tan 
cerca  la  pared  de  la  casa  de  en  frente,  pues  el 
pensamiento  no  puede  volar  y  parece  que  puede 
una  más  que  la  pena... pero  aquí...  Con  rabia,  aquí... 
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¡aquí  no  hay  pared,  ni  casa  de  enfrente...  aquí 
está  una  sola,  sola,  sola...  y  con  más  gana  de  es- 
tar acompañada  que  nunca,  y  de  que  la  quie- 
ran á  una  y  de  querer  y  de  reir  y  de  llorar,  y  de 
coger  el  cielo  con  las  manos.  Levanta  los  ojos  y  las 
manos  al  cielo.  ¡Cuánta  estrella,  y  cómo  relucen! 
Con  enfado.  ¡Y  todas  haciéndose  guiños,  que  pa- 
rece que  están  todas  riéndose  de  mí!  Desesperada. 
¡Válgame  Dios!  ¡Válgame  Dios!  ¡Válgame  Dios! 

*Se  tira  en  el  diván  boca  abajo,  y  rabia  en  silencio. 
Se  oye  una  voz  que  canta  dentro  una  copla  fla- 
menca, 

VOZ 

Parece  que  sube,  como  el  balcón  está  muy  alto. 
¡Aaaaaay!...  ¡aaaaaay! 

PAQUITA 

Levantándose,  asustada. 

¿Qué  es  eso?  ¿Quién  se  queja?  ¿Será  él?  ¿Le 
habrá  pasado  algo? 

Se  precipita  hacia  el  balcón . 


VOZ 

Dentro. 

¡Aaaaaay! 
Loco  desagradeció... 
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PAQUITA 

¡Ah...  vamos...  es  que  cantan! 

Escucha  con  atención* 

VOZ 

Dentro, 

¡Tengo  que  echarte  un  conjuro, 
loco,  desagradeció...! 
Pa  que  me  quieras  querer 
con  un  querer  como  el  mío! 

¡Aaaaaay! 
¡Tengo  que  echarte  un  conjuro! 

La  voz  se  aleja  mientras  canta  el  último  verso, 
PAQUITA 

[Una  copla!  Repitiendo,  Tengo  que  echarte  un 
conjuro — loco  desagradeció — pa  que  me  quieras 
querer — con  un  querer  como  el  mío...  Tengo  que 
echarte  un  conjuro.  De  pronto,  ¡Un  conjuro!...  Es 
verdad.  ¡Estúpida  de  mí!  Tengo  la  ocasión  y  la 
estoy  desperdiciando!...  Un  conjuro...  un  hechi- 
zo... es  de  noche...  es  viernes».,  sí...  el  miércoles 
se  fugaron  ellos...  el  jueves  nos  fugamos  nos- 
otros... hoy  hemos  llegado...  ¡es  viernes!...  y  la 
luna  debe  estar  en  cuarto  creciente,  porque 
alumbra  más  que  cuando  salimos  de  Madrid... 
Estoy  sola...  Hagamos  la  prueba  definitiva...  ¡A 
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Ver.  Se  levanta,  busca  un  saquito  que  traía,  y  que  ha  de- 
jado en  un  rincón,  saca  de  él  el  famoso  libro  y  lee  febril- 
mente á  la  luz  de  la  lana.  "El  amor  y  la  magia...  ejer- 
cicio supremo.  -  Pondrás  encima  de  la  mesa  una 
copa  de  cristal  finísima...  la  llenarás  hasta  el  bor- 
de de  agua  clara...  tomarás  dos  bujías...  las  colo- 
carás á  cada  lado  de  la  copa,  á  unos  diez  centí- 
metros de  distancia...  las  encenderás...  apagarás 
todas  las  demás  luces...  te  sentarás  cómodamen- 
te, apoyando  los  codos  sobre  la  mesa  y  las  pal- 
mas de  la  manos  bajo  la  barba...  Fijarás  tu  mira- 
da en  la  superficie  del  agua,  pensando  intensa- 
mente en  la  persona  que  quieres  que  te  ame. 
Imagina  que  ha  de  salir  del  fondo  de  la  copa... 
háblale  como  si  en  realidad  le  tuvieras  delante 
de  ti...  djle  con  toda  el  alma  que  le  amas...  dile 
todo  cuanto  tu  amor  te  inspire...  y  no  dudes... 
Cuando  con  los  ojos  del  espíritu  le  veas  surgir... 
Mira  en  derredor  con  miedo  y  deja  caer  el  libro.  Con  deci- 
sión súbita.  ¡Astaroth  me  ampare!..  Vamos  allá... 
una  copa...  aquí  no  la  hay...  tal  vez  en  la  alcoba... 
Va  á  entrar  en  la  alcoba  y  se  asusta  de  la  cortina.  ¡  Ay... 
Valor!  Entra  en  la  alcoba  tapándose  ios  ojos,  y  vuelve  á 
salir  con  una  copa  y  una  jarra  en  la  mano.  ¡Con  qué 
paz  duerme  ésal  ¡Claro...  cuando  una  sabe  que  el 
hombre  que  una  quiere  está  rabiando  por  una, 
puede  una  dormir  á  pierna  suelta...  pero  cuando 
uñase  figuraqueestá  suspirando porotra...  ¡es  muy 
distinto!  Pone  una  mesita  en  el  centro  de  la  escena,  colo- 
ca sobre  ella  la  copa  y  la  llena  de  agua.   El  agua...  ya 
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está...  Ahora  las  velas...  Mira  en  derredor.  ¿Habrá 
velas?  Coge  dos  que  hay  en  un  candelabro,  y  las  coloca  á 
los  lados  de  la  copa,  encendiéndolas,  y  echando  unas  goti- 
tas  de  cera  para  pegarlas  á  la  mesa.  ¡Di OS  mío!  Se  sienta, 
colocando  las  manos  bajo  la  barba,  y  mira  al  agua  fija- 
mente. ¡Isidro!  Se  para  en  seco.  ¿Qué  le  álgO  yo? 
Recordando  lo  que  ha  leído.  Dile  cuanto  til  amor  te 
inspire...  ¡Isidro!  Recordando.  Dile  con  toda  el  alma 
que  le  amas...  Como  quien  toma  carrerilla.  Isidro... 
Isidro...  Lanzándose  de  golpe.  ¡Isidro,  yo  te  amo! 
¡Ámame  tú  á  mí!  ¿Qué  trabajo  te  cuesta,  si 
sabes  que  la  Amalia  no  se  ocupa  de  ti  ni  por  lo 
más  remoto?  ¡Isidro,  ámame!  ¡Isidro,  ámamel  ¡Isi- 
dro!... [Isidro!  ¡Ah! 

Da  un  grito  y  cae  al  suelo  desmayada,  tirando  la 
silla,  porque  Isidro  aparece  en  la  puerta  del  corre- 
dor, y  como  el  corredor  está  muy  alumbrado  y  la 
habitación  obscura,  excepto  la  luz  de  la  luna  que 
entra  por  el  balcón  y  la  escasísima  que  dan  las 
velas,  su  aparición,  que  es  perfectamente  natural, 
parece  á  los  alucinados  ojos  de  Paquita  sobrena- 
tural y  fantástica, 

ISIDRO 

Que  al  entrar  á  obscuras  tira  otra  silla  y  cree  haber 
sido  el  causante  de  todo  el  ruido. 

¿Se  puede?  No  os  asustéis...  soy  yo,  que  ven- 
go á  buscar  el  saco  de  viaje...  Tropieza  con  el  cuerpo 
de  Paquita-  ¡Eh!  ¿Qué  esto?  Amalia...  No...  Paqui- 
ta... ¡Desmayada!  Se  arrodilla  junto  á  ella.  Parece  que 
respira...  Se  levanta  y  da  luz.  Á  ver...  un  poco  de 
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ag"lia...  aquí...  Coge  la  copa  mágica  y,  volviendo  á  arro- 
dillarse, echa  unas  gotas  á  la  cara  de  Paquita.  Esta  ya  ha 
vuelto  en  sí;  pero  finge  que  sigue  el  desmayo,  para  ver  en 
qué  paran  los  acontecimientos.  ¡Paquita...  Paquita!.. 
Nada...  No  vuelve...  habrá  que  aflojarle  un  poco 
la  ropa.  Deja  la  copa  en  el  suelo  y  desabrocha  la  blusa 
de  Paquita,  tropezando  con  el  talismán.  ¿Qué  es  esto? 

Dos  líneas  paralelas...  un  nombre  escrito  en  san- 
gre... ¿Qué  nombre?  Leyendo.  Isidro.  Con  susto. 
¡Eeeh!  Leyendo.  ¡Isidro  Macareñas  y  Martínez!  ¡Isi- 
dro Macarenas...  En  crescendo.  ¡Yo!...  ¡Yo!...  ¡Yo!... 

PAQUITA 

Que  cree  el  momento  llegado  de  volver  en  sí. 
¡Ay!  Débilmente.  ¿Dónde  estoy? 

ISIDRO 

Sin  soltarla. 

Aquí...  comigo... 

PAQUITA 

Incorporándose . 

¡Isidro!  ¿Eres  fantasma,  ó  eres  realidad? 
ISIDRO 

Realidad,  hija,  realidad...  De  carne  y  hueso, 
Jo  mismo  que  tú. 
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PAQUITA 

¡No,  no! 

ISIDRO 

Sí,  hija,  sí...  ¡Toca,  y  te  convencerás! 

PAQUITA 

Después  de  darle  unos  cuantos  estrujones. 
¡Ay,  qué  susto  me  has  dado!  Es  verdad...  ¡Creí 

que  eras  tu  espíritu!..  Están  los  dos  sentados  en  el  suelo: 
ella  con  la  espalda  apoyada  en  el  diván;  él  sentado  sobre 
las  piernas,  porque  se  ha  cansado  de  estar  de  rodillas,  sos- 
teniéndola, ¡Ay!  Fingiendo  gran  rubor.  ¿Quién  me  ha 

desabrochado  la  blusa? 

Pero  no  se  la  vuelve  á  abrochar. 

ISIDRO 

Ruboroso* 

Yo...  para  darte  aire... 

PAQUITA 

Y...  ¿has  visto? 


ISIDRO 

Sí,  he  visto.,. 
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PAQUITA 

¿Y  ...  has  leído? 

ISIDRO 

[He  leído! 

PAQUITA 

Entonces...  ya  sabes  que...  te  amo! 
ISIDRO 

Ya  lo  sé... 

PAQUITA 

¿Y  te  habrá  sorprendido  muchísimo,  verdad? 
ISIDRO 

Regular. 

PAQUITA 

Un  poco  indignada. 

¿Regular,  nada  más? 

ISIDRO 

Fatalista. 


¡De  sobra  sé  que  en  el  corazón  no  se  manda! 
¡Yo  también  he  amado,  Paquita! 
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PAQUITA 

Sí;  pero  es  muy  distinto...  Tú  amabas  á  una 
mujer  hermosa...  y  tú...  aunque  á  mí  no  me  lo 
parezcas,  eres  feo. 

ISIDRO 

Modestamente, 

¡Bah! 

PAQUITA 

Con  fervor, 

¡Eres  feo,.,  eres  feo! 

ISIDRO 

Picado, 

¡Mujer...  no  tanto! 

PAQUITA 

¡Sí!  ¡Pero  á  mí  no  me  importa!  [Te  amo,  Isi- 
dro!... Es  decir...  te  quiero.*.  Con  emoción,  tanto, 
tantísimo,  y  hace  tanto  tiempo,  que  ya  ni  siquiera 
sé  cómo  eres...  Te  tengo  delante...  te  estoy  mi- 
rando y  no  te  veo...  Te  marchas,  no  te  veo,  y  te 
veo  mejor  que  cuando  te  tengo  delante...  Te 
tengo  tan  clavado  en  la  imaginación,  que  muchas 
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veces  me  miro  al  espejo  y  me  parece  que  yo 
soy  tú... 


¡Ay  de  mí! 


ISIDRO 

Sentimental. 


PAQUITA 


¿Por  qué  suspiras?  ¿Por  qué  te  pones  triste? 
¡YaI  Porque  quisieras  que  todo  esto  que  te  digo 
yo  te  lo  estuviera  diciendo...  mi  hermana... 

Bajando  ¿a  voz. 


ISIDRO 

¡No  me  la  nombres! 

PAQUITA 

¡Así  es  la  vida,  hijo!  Yo  también  quisiera  que 
lo  que  te  estoy  yo  diciendo,  me  lo  estuvieras 
diciendo  tú,  y  como  tampoco  puede  ser...  pues, 
ya  ves,  me  consuelo  oyéndomelo  decir  á  mí 
misma. 

ISIDRO 

No...  si  yo...  Con  arranque.  ¡Paquita,  soy  muy 
desgraciado! 
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PAQUITA 

Ya  Í O  sé...  Mirando  á  la  alcoba,  tristemente.  Es  muy 
guapa,  ¿verdad? 

ISIDRO 

Sí...  pero  tú  también  lo  eres... 

PAQUITA 

No,  no... 

ISIDRO 

Sír..  á  tu  manera...  Roberto  lo  dice:  tienes 
ángel...  Muy  guapa  y  muy  apañadita... 

PAQUITA 

Orgulloso. 

Eso,  sí...  ¡á  limpieza  y  á  orden  no  hay  quien 
me  gane! 

ISIDRO 

Mirándola  un  poco  hipnotizado. 

Y  además...  engañas...;  por  la  cara  parece  que 
estás  flaca...  y  luego...  no... 

PAQUITA 
No,  no...;  flaca  no  estoy. 
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ISIDRO 

Estás  muy  bien... 

PAQUITA 

¡Isidro! 

ISIDRO 

¡Paquita! 

LOS  DOS 

¡Somos  muy  desgraciados! 


A  un  tiempo. 


Mientras  han  ido  hablando  se  han  puesto  de  rodillas 
en  el  suelo,  y  al  decir  esto  se  abrazan,  apretando 
cada  uno  lo  que  más  puede,  por  distintos  motivos. 

ROBERTO 

Apareciendo  en  la  puerta. 

¿Se  puede? 

ISIDRO  Y  PAQUITA 

Llenos  de  susto. 

¿Eeeh? 

Quieren  separarse,  pero  no  pueden,  y  caen  los  dos 
muy  juntos  sobre  la  alfombra,  á  los  pies  del  diván. 
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ROBERTO 

Que  pasa  por  el  corredor  y  se  asoma,  preguntando 
con  inquietud, 

¿Qué  os  pasa?  ¿Por  qué  tenéis  la  puerta 

abierta?  Entonces  es  cuando  Paquita  é  Isidro  dan  el  grito, 
se  quieren  levantar  y  caen  al  suelo  abrazados.  Roberto  en- 
tra y  los  ve.  ¡AhL.  ¡Magnífico!  ¡Amalia,  Amalia! 
Con  ira  fingida.  Y  ahora,  señor  mancebo,  ¿quién 
es  el  seductor,  quién  es  el  cínico?  ¡Se  casará  us- 
ted con  ella,  caballero,  se  casará  usted  con  ella 
en  llegando  á  Madrid! 

ISIDRO 

Todavía  de  rodillas  en  el  suelo,  con  azor  amiento  y 
energía. 

¡Sí,  señor;  sí  me  casaré  con  ella  si  usted  se 
casa  con  la  otra! 

ROBERTO 

Sin  escucharle,  y  al  mismo  tiempo  que  el  otro  habla. 

¡Amalia,  Amalia! 

AMALIA 

Saliendo  medio  dormida,  en  enaguas  de  encaje  ij 
muy  arropada  con  la  colcha. 


¡Voy!  ¡Voy!  ¿Queé? 
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ROBERTO 

Señalándole  el  grupo,  que  á  duras  penas  se  levanta. 

¡Aprende,  vida  mía!  Mientras  tú,  á  fuerza  de 
virtud,  casi  me  precipitas  en  el  vicio,  tu  herma- 
nita  y  este  caballero... 

AMALIA 

Interrumpiendo,  muy  sorprendida. 

¡Paquita!  [Tú!  Con  desdén,  mirando  á  Isidro.  ¿Este 
era  tu  imposible? 


PAQUITA 

Melodramática  y  ruborosa. 


¡Sí! 


AMALIA 

A  Isidro,  con  mal  genio. 
Pero,  ¿tú  no  estabas  enamorado  de  mí? 

ISIDRO 

Tan  espantado  como  Petrarca  al  descubrir  que  acaso 
Laura  no  veía  su  amor  con  malos  ojos. 

Pero...  ¿tú  lo  sabías? 

AMALIA 

Casi  llorando. 

A  ver...  No  soy  tan  inocente. 
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ISIDRO 

Fascinado,  acercándose  á  ella, 
Y  te  disgusta  que  yo...  que  tu  hermana... 

PAQUITA 

Pataleando  de  angustia, 

¡Ay  que  me  le  quita!  ¡Ay  que  me  le  quita  otra 
vez! 

ROBERTO 

Cogiendo  de  un  brazo  á  Amalia, 
Deja  eso,  Amalita;  ¿á  ti  qué  te  importa? 

AMALIA 

Muy  convencida» 

¡Ay  hijo,  comprenderás  que  no  es  ningún 
plato  de  gusto  el  ver  que  un  hombre  que  está 
loco  perdido  por  una,  se  consuela  tan  de  prisa 

COn  Otra.  Con  toda  calma,  sonriendo.  En  fin...  siendo 
con  Paquita,  menos  mal.  Sinceramente.  ¡Que  seáis 
muy  felices! 

PAQUITA 

Precipitándose  hacia  Amalia, 

¡Amalia! 
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AMALIA 

Abriendo  los  brazos 

¡Paquita! 

Se  abrazan  con  la  dramática  efusión  de  costumbre. 
PAQUITA 

Separándose  rápidamente  de  su  hermana  y  corrien- 
do á  Isidro, 

¡Isidro!  Melodramáticamente  conmovida.  ¿Serás  fe- 
liz conmigo...  aunque  no  soy  tiple? 

ISIDRO 

Atragantándose.. 

¡Creo...  creo...  que  sí! 

PAQUITA 
Dando  un  gran  suspiro  de  satisfacción. 

¡Aaaay!  ¡Qué  á  gusto  respira  el  corazón  ena- 
morado después  de  haber  logrado  un  imposible! 
¡Isidro! 

Vuelve  á  abrazarle.  Roberto,  á  su  vez,  quiere  abra- 
zar á  Amalia,  pero  ésta  se  niega  á  complacerle 
enérgicamente. 


TELÓN  RÁPIDO 
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